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1.

Otomatik silahlarin yaylim atesiyle gecenin sessizliginin bozulmasim bekleyen Gary, koprii
ayaklarinin gblgesine sindi. Thtiyar kadinin, kimseye goriinmeden kars: tarafa gegecegini diisiinmesi
delilikti. Belki onu bu delilige siiriikleyen aglik ve umutsuzluktu. Muhtemelen biitiin umudunu gecenin
karanligina baglamisti. Oysa, koprii basim tutan askerlerin ellerindeki otomatik silahlarin enfraruj
151nl1 cihazlarla geceyi glindiiz gibi aydinlik gérebileceklerini bilmiyordu.

Ihtiyar kadinin gegmek i¢in ¢abaladig kdprii, Missisippi nehri iizerindeki tek kopriiydii. Diger
kopriilerin hepsi tahrip edilmisti ve Amerikan askerleri nehrin kars1 sahilini biiyiik bir dikkatle
koruyorlardi. Bu bakimdan ihtiyar kadimin lowa bolgesine ge¢mesine imkan yoktu.

Kopriiniin beton ayagina biraz daha sokularak bekledi. Askerlerden olduk¢a uzak olmakla beraber
onlara goriinmekten korkuyordu, ¢iinkii, gordiikleri her canliya ates agiyorlardi. Thtiyar kadinin
bunlardan haberi yoktu. Aclik canina tak demis ve karsiya gegmeye karar vermis olmaliydi. Bir
yildan beri yasadigina gore biitiin bunlar1 bilmesi gerekirdi. Belki de biliyordu ama umursamiyordu.

Simdiye kadar karsi sahile hi¢ bir canli gegmemisti. Bulagik bolge olarak nitelendirilen nehrin bu
kiyisindan karsi1 sahile canli gegen bile olsa derhal 6ldiiriiliirdii.

Nehrin batisinda kalan bolge « Temiz» olarak nitelendirilmisti. iki bélgeyi birbirinden ortadaki
nehir ayiriryondu.

Silah sesi, gecenin sessizliginde yankilar yaparak yayildi.

Gary, yerinden kimildamadan bekledi. Askerlerin yapacaklarim ezbere biliyordu. Uzerinde beyaz
radyoaktivite elbisesi olan asker agir agir cesede yaklasacak ve ayaginin burnu ile diirtiistiirecekti.
Eger canlilik 1zi goriirse elindeki tabanca ile yaralimn isini derhal bitirecekti. Sonra da ceset
kopriiniin korkulugu lizerinden asagiya yuvarlanacakti.

Suya siddetle ¢arpan bir seyin giiriiltiisii duyuldu. Aclik ve sefalete dayanamayan kadimn cesedi su
anda muhtemelen nehrin akintisiyla siiriiklenip gidiyordu.

Nefes dahi almaya korkarak siiriine siiriine evvelce yatmakta oldugu ¢ukura dondii. Thtiyar kadim
takip etmesinin sebebi yine yiyecekti. Daha ilk bakista ihtiyarin iizerinde yiyecek tagimadigim
anlamuisti. Tecriibeli gozleri, kadimn tistiindeki pacavra elbisenin altina saklanmis bir sey olmadigim
sezmisti.

Ihtiyar kadinin bagina gelecekleri bildigi halde kadinin yolunu kesmeye ¢alismamust:. Muhtemelen
kadin da basina gelecekleri biliyordu. Fakat a¢lik ve sefaletten kurtulmamn bir yolu da karsiya
gecmeye calisarak olmekti.

Karsi1 kiyiya bir kayikla da gegmek miimkiindii, ama 6liimiin soguk eli derhal insanin girtlagina
yapisirdi, ¢linkii, biitiin nehir boyu askerle kaynasiyordu. Amerikan ordusunun biiyiik bir kismu,
Missisippi Delta’sindan Manitoba eyaletindeki Winnipeg ve Winnipegosis goller bolgesine kadar



nehrin bat1 yakasim koruyordu. Manitoba’dan sonra da hududu, bindirilmis devriyeler ve sarp arazi
tutuyordu.

Gary Russel, Amerikan Besinci Ordusunda Bascavus riitbesiyle, Illinois Eyaletine yerlesmis bir
birlikte geri hizmeti goriiyordu. Ikinci Diinya Savasinda Normandia ¢ikarmasina dahil olmus,
yaralanip hastaneye kaldirilmis ve daha sonra asi tavirlar1 sebebiyle geri hizmete alinmisti. Savas
yillarinda asker oldugu halde karaborsacilik yapmisti. Orduya ait benzin, yiyecek ve giyecekleri
karaborsa satar, olduk¢a iy1 para kazamrdi.

Savas sona erince, ailesi olmadigl i¢in orduda kalmay1 tercih etmisti. Yirmi yasinda askere gitmis,
on y1l hizmet ettikten sonra, hem on y1llik gorevini hem de otuz yas dogum giiniinii kutlamak i¢in
kafay1 cekmeye karar vermisti. Zaten ne olduysa bu kararindan sonra olmustu. Kendisine geldigi
zaman, nehrin bombalanmis ve bulasik tarafinda bulunuyordu.

Bir y1l kadar 6ncesiydi...
Bascavus Gary Russel Oksiirerek uyandi ve gozlerini agti.

Tavandaki kartonpiyer basina diisecekmis gibi sallamyordu. Tekrar oksiirdii ve yan dondii.
Duvarin kirli kagitla kapli sivalar1 dokiilmiistii. Eski bir telefon dokiilmiis sivalarin arasinda
duruyordu. Her tarafles gibiydi.

— Vay canina!, diye hayretle mirildandi. Bu kadar pis bir yere neden geldim acaba?

Bas1 kazan gibiydi, agzinda kekremsi bir tat vardi. Oksiirerek kalkt1. I¢giidiisiiniin verdigi bir
hareketle elini yastigin altina sokup ciizdamm aradi. Ciizdan yerine bos bir viski sisesi buldu. Siseyi
ofkeyle firlatip duvara atti. Pantolonu yerde duruyordu. Egilip aldi1 ve ceplerini arastirdi, fakat
clizdanini yine bulamadi.

Oysa clizdan ayagimin dibinde duruyordu. Basim sallayarak tekrar egilip clizdani aldi. Biitiin
parasinin alinmis oldugunu goriince yine 6fkelendi ve kiifiir ederek clizdam da sisenin yanina firlatti.
Yataktan indigi zaman baska bir sisenin listiine basinca tokezlendi. Komodinin yaninda, iki bos sise
daha vardi. Onlarda digerleri gibi bostu.

Kendi kendisine:
— Cok i¢mis olmaliyim, diye mirildandi. Acaba bu kadar i¢kiyi nereye sigdirdim?

Odanin bir kosesine eski bir paravana konmustu. Paravananmin arkasinda da catlak bir lavabo vardi.
Russel muslugu acgti, fakat su olmadigim goriince sinirlendi. Cevresine bakindi. Her taraf ince toz
tabakasiyla kapliydi. Boylesine pis ve tozlu bir yere nasil gelebildigini bir kere daha diisiindii. Sonra
eski telefona uzandi ve ahizeyi kaldirdi.

— Alo! Kimse yok mu? Alooo! Hay Allah kahretsin.

Telefona cevap veren yoktu. Telefon tellerinin kopmus oldugunu fark etti. Hirsla telefonu savurdu.
Telefonun ¢arptigl duvarin sivalart dokiiliince oday: toz bulutu kapladi.



— Hay Allah kahretsin!, diye sdylendi.

Yine ¢evresine bakindi. Etrafin tozla kapli olmasina bir tiirlii akli ermiyordu.
Soylendi.

— Bir haftadir sarhos degilim ya! Olsa olsa iki giin...

Ayaginin burnu ile siselerden birine dokundu. Biitiin gayreti ile diisiiniiyor, hatirlamaya
calisiyordu. Oldukea fazla igtigi bos siselerden belliydi. Otuz yasim ve ordudaki on y1lim kutlamusti.
Saglig yerindeydi. Ickiden 6tiirii sizmus oldugunu kabul ediyordu, ama sarhoslugunun bir hafta
stirmesini kabul edemiyordu. En ¢ok iki giin s1z1p kalabilirdi, ¢iinkii, evvelce de igmis, sarhoslugu iki
glinden fazla siirmemisti.

Gorev basinda bulunmamasi garipti. Yoklugunu muhakkak fark etmislerdi. Yine basinmin belaya
girecegini diisiiniince yliziinii burusturdu.

Giyinmek i¢in elbisesini arad1, fakat pantolonundan baska bir sey bulamadi. Ofkesi gittikce
artiyordu. Yorganin altina bakti, egilip karyolanmin altina baktig1 zaman basi fildir fildir dondii. Kiifiir
ederek dogruldu. Burusuk pantolonunu giydi, bos clizdanina bir tekme savurdu. Uyurken soyup sovana
cevirmislerdi. Ettigi kiiflirlerin ardi arkas1 kesilmiyordu. Ofkesinden eline gegeni parcalayacak
duruma gelmisti.

Koridora ¢ikt1 ve merdiven basina dogru yiiriidii. Ciplak ayaklari tozlu kilime her dokunusunda
hayava bir toz bulutu yiikseliyordu. Yar1 karanlik merdiven basina geldigi zaman odalardan birinin
acik kapisim gordii. Istemedigi halde odaya bir goz att1. Tam ge¢cmek iizereyken durdu, tekrar baktr.

Kadin ¢irilgiplak, sirtim kapiya donmiis yatiyordu...

Etrafta ¢it yoktu. Merdivenlere bir goz atti, sonra ani bir kararla odaya daldi. Bu odanin da kendi
odasindan farki yoktu. Her yer ince toz tabakasiyla kapliydi. Ustelik odada les gibi bir koku vardi.
Savas yillarindan alisik oldugu i¢in koku kendisine yabanci degildi. Bu koku, ¢lirtimeye yiiz tutmus
cesedin kokusuydu.

Kadimn elbisesi etrafa sa¢ilmusti. Cantasinin agz1 agik, bir koseye atilmusti. Eski bir valiz bigakla
lime lime dogranmus, i¢indekiler darmadagin edilmisti.

Gary Russel, bakislarint odada bir daha dolastirarak yataktaki ¢iplak kadina dondii.

Kadin kirkina yakindi. Cirkin veya giizel oldugunu sdylemek imkansizdi. Boylesine pis bir otele
gelebilen kadin ancak orospu olabilirdi. Kemikli sirtinda yara izleri, ¢iiriikler vardi. Kiipeleri, kulak
memeleri parcalanarak ¢ikarildig i¢in boynuna dogru sizan kan seritleri goriiliiyordu. Gary, igreng
kokuya aldirmadan yataga yaklasti. Kadinin sirtt doniik oldugu i¢in gogsiine, sapina kadar saplanmis
bigagi daha dnce gorememisti.

Gary birkag saniye tereddiitle durduktan sonra disar1 firladi ve merdivenleri ikiser ikiser atlayarak
indi. Alt katlar ve zemin kat da {ist katlar gibi bombostu. Miiracaat biirosu da toz i¢cindeydi.



Gary, otelde olabilecek birinin dikkatini ¢ekebilmek i¢in bankoya yumrugu ile vurdu ve haykirdi.
— Hey! Kimse yok mu?

Haykirisina cevap veren olmadi. Sesi bos, koridorlarda yanki yaparak kendisine kadar geldi.
Bankonun iistiinde bir takvim vardi. Takvimi kendisine dogru ¢ekerek bir goz atti.

20 Haziran
Bu tarih, dogum giiniiniin ertesi giiniiydii.
Belki takvim de yanlis, diye diisiindii.

Etrafin bu kadar tozlanmasina bakilacak olursa bir giinden daha uzun zaman ge¢mis olmasi
gerekirdi. Saskinlikla basim sallad.

— Anlayamiyorum!

Takvimin Uistiindeki toza bakarak aradan en azindan {li¢ giin gegmis oldugunu kabul etti.
— Hey, kimse yok mu?

Cevap alamadi.

Bu sefer takvimi salonun biiyiik camlarindan birine firlatti. Koca camun kirilan giiriiltiisii bile
kimseyi harekete gegirmedi. Ofkesi her an artiyordu. Agir miirekkep hokkasim yakaladig gibi baska
bir pencereye firlatti. O camun kirilmasi da bir harekete sebep olmamusti.

Gary, kendi kendisine kiifirler savurarak otelin ¢ikis kapisina yiiriidii. Disar1 ¢ikti ve kapiyr hizla
vurarak kapatti.

— Ne bi¢im otel bu, diye soylendi.

Giinesin parlak 1sinlar1 gézlerini kamastirdi. Ciplak viicuduna tatli bir sicaklik yayildi. Kaldirim
taslar1 ayak tabanlarim yakiyordu.

Sokakta serseri bir kopek ve otomobilden bagka bir sey yoktu.

Otomobilin burnu bir manifatura diikkdnina girmis, lastikler patlamisti. On cam tamamen kirilnus,
fakat parcalanmamusti, catlaklar, 6riimcek agi gibi yayilmisti. Diikkdnin mankenlerinden biri kaputun
tistiine kapanmus 0lii sofor direksiyona abanmusti.

Olii kadini gdrdiigii odadaki les kokusu burada daha kuvvetliydi.

Gary, gordiiklerini degerlendirmek i¢in gayret sarfederken agir agir yiiriidii. Bir bombanin
meydana getirdigi huni seklindeki ¢ukurun kenarinda saskinlikla durdu. Biiyiik ¢ukur hemen hemen
biitiin sokag kapliyordu. Cukurun i¢ine diklemesine ¢akilmus bir kamyon vardi. Soforiin cesedi
direksiyonla tavan arasina sikismus duruyordu. Biraz daha ilerleyince baska ¢ukurlar ve yikilms
binalar gordii. Bir kdsede, birka¢ otomobil birbirine girmisti.

Yavas yavas anlar gibi oluyordu.

Otelin odasinda s1zmis yatarken koca sehir bombalanmusti.



Bir tiirlii akli ermiyordu. Savas zamam olsa, tahmin etmek kolay olurdu, ama sulh zamaninda boyle
bir seyle karsilasmak oldukea sasirtictydi. Amerika’da bdyle bir olayin gecmis olmasim akl1
almiyordu. Durup dururken bir sehrin bombalanmasi ¢ok garipti.

— Acaba savas mu oluyordu?, diye diisiindii.

Otelin neden bombos oldugunu simdi ¢ok 1yi anliyordu. Kadimin cesedinin kokmaya terk edilmesi
de bir mana tagimaya basliyordu.

Sag kalanlar!...

Gary, birden panige kapildi ve ¢ilginca kosarak kendisi gibi canli birini aradi. Baz1 otomobiller
kaldirimlarin kenarinda terk edilmis duruyordu. Baz1 otomobiller ise, yikilan binalarin altinda
ezilmis, vitrinlerden iceri dalmisti. Etrafta canli birine raslamak miimkiin degildi. Bir sokag
dolduran yikik bina kalintilar1 arasinda, hafif riizgarla sallanan bir gazete parcas1 gérdii. Oraya dogru
kostu ve gazete parcasini aldi. Siiratle g6z gecirdi, ama savastan sz edildigi yoktu. Tarihe bakti. 20
Haziran..., yani dogum giiniinden bir giin sonrasi...

Gazeteyi burusturup atti ve bos arabalardan birine kostu. Arabanin radyosu acik olmakla beraber
akii bosalmis oldugu i¢in ¢almiyordu. Gordiigli bos arabalari teker teker dolasarak radyosu calisan
bir araba buldu. O kadar kurcaladig halde parazitten baska bir sey duyulmadi. Hemen hemen biitiin
radyolar1 denedi, ama sonu¢ degismedi. Sehirde olmadigina gore, sehrin bosaltilmis oldugu
muhakkakt1. Fakat, devletin bir temsilcisi, ya da resmi bir makam olmasi gerekmez miydi?

Yiiksek sesle:
Allah kahretsin!, diye sOylendi.

Bir arabanin s6for mahalline oturarak ne yapacaginm diisiinmeye basladi. Su anda ya kagak ya da
kayip kabul ediliyordu. Fakat pek 6nemli sayilmazdi. Nasilsa askeri bir makam bulur birligine
donebelirdi. Ama bu askeri makanu nerede bulacakti? Yaya nu dolasmasi gerekecekti?

— Bos ver, diye soylendi. Araba ¢ok nasilsa, birini alip gidebilirim.

Sicak taslara basamiyordu. Her seyden 6nce giyebilecegi bir seyler bulmasi gerekiyordu. Her
seyden onemli olan biraz yiyecek bulabilmesiydi.

Bascavus Gary Russel, bir bakkal diikkanindan aldig1 konserve kutusunu a¢gnmus, kaldirimin
kenarina ¢okmiis, ¢alakasik yiyordu.

Bakkal diikkaninda ceset goremedigine gore bombardiman gece olmustu. Diikkam 1yice kontrol
etmisti. Ekmeklerin iistii kiiflenmisti. Sebze ve meyvalarin yenecek hali yoktu. Elektrik kesik oldugu
i¢in buzdolab1 da calismuyordu. Dolaptaki et, tavuk gibi yiyecekler kokmak lizereydi. Buzlukta
buldugu tavugu bir paket yaparak yanina almisti. Su bulamadig i¢in, soda igmekten baska caresi
kalmamusgt.

Yemegini bitirdikten sonra bos konserve kutularim1 caddenin karsi tarafina savurdu. Koca sehir



kendisine kalmisti. Ayrica, bir araba sahibi bile olmustu.

Yine bakkaldan almis oldugu bir karton sigaray: agti, bir paket ¢ikardi, sonra dudaklarinin arasina
sikistirdigl sigarasim yakti.

Derin bir nefes ¢ekerek:
— Vay canina!, diye basim sallad.
Bu kelimeyi belki yiiziincii defa tekrarliyordu.

Kaldirimin kenarina yanasnmus duran otomobil kendisine aitti. Simdiye kadar otomobil sahibi
olmadig i¢in biiylik bir gururla direksiyonun basina gecti ve sehri bastan basa dolasti, fakat tek
canliya rastlayamadi. Kimseyi gorememesini garipsiyordu, ¢iinkii, ciizdamm bosaltan, kadinin
gogsiine bicag kokiine kadar daldiran kimsenin hala sag olmasi gerekirdi. Peki, hangi cehennemin
dibine gitmislerdi? Belki de arabayla dolastig i¢in kimseyi bulamiyordu. Otelde gordiigi cinayetten
sonra sehirde bulunabilecek kimselerin soyguncu ve katil olmalar1 gerekirdi. Bu takdirde ortaya
cikmayacaklar1 muhakkakti.

Sokaklarda canl1 yoktu, ama her taraf cesetle doluydu. Terkedilmis sokaklar1, caddeleri, bomba
cukurlarim teker teker dolasirken kafasinda yavas yavas bir diisiince sekilleniyordu. Bombardiman
goriindiigli kadar agir degildi. Gordiigi kiigiik ¢ukurlar, yikilan binalar bombardimanin fazla etkin
olmadigim acikca gosteriyordu. Boylesine bir bombardimanla biitiin sehir halkinin yok edilmesi s6z
konusu olamazdi. Sehrin bos olmasim anlayabiliyordu, ¢iinkii, bombardiman ne kadar kiiciik olursa
olsun halkin panige kapilarak kagmas1 ¢ok normaldi. Hele beklenmedik bir saldir1 halk arasindaki
panigi biiyiiltebilirdi. Askeri birliklerin béylesine ¢cabuk kagmalar1 garipti. Sivil halk kagsa bile
ortalikta askerlerin goriinmesi gerekirdi. Su halde...? Asil 6nemli mesele, bu insanlarin 6liimiindeki
sebepti. Onlar1 dldiiren ne olabilirdi?

Dikkatini ¢eken baska bir sey daha vardi. Bomba ¢ukurlarina raslamadig sokaklar bile 6li
doluydu.

Birden haykird.
— Zehirli gaz!

Bu diisiincesi dogru olamazdi, ¢iinkii zehirli gaz atilmus olsa su anda kendisinin de ¢cevrede
gordiigii cesetlerin arasinda olmasi gerekirdi.

Ayrica, zehirli gaz dyle cabuk dagilmayacak, kuytu koselere sinecek ve hi¢ olmazsa kokusu
kalacakti. Sonra, otelden ¢ikarken gordiigii kopegi hatirladi. Zehirli gaz olsa, o kopegin de 6lmesi
lazimdh.

Vardig sonug su oluyordu; 6liimiin sebebi zehirli gaz olamazdi.

Atom 1sinlar1 ya da mikrop bombalari olabilirdi, ama Gary Russel’1n bunlar hakkinda bilgisi
yoktu. Evet, her askerin bildigini o da biliyordu, ama bilgisi bir ise yarayacak cinsten degildi. Surasi



muhakkakt: ki, 6liimiin sebebi oraya buraya diisen bombalarin yaptig tahripten 6tiirii degildi. Oliim,
bombalarin yaptigi tahripten 6tiirii olsaydi, cesetler ¢ukurlarin uzaklarinda olmayacakti. Kafasi, bir
neden bulmak i¢in ¢atlarcasina ¢alisiyordu.

Atom 1sinlar olsa, Gary, bu 1sinlarin, yani radyo aktivitenin nasil aranacagini bile bilmiyordu.
Radyo aktiviteyi gosteren bir alet vardi. Evet, evet simdi hatirliyordu.

Yiiksek sesle:
— Geiger aleti!, diye soylendi. Ama bu aleti nereden bulabilirim?

Zaten bulmus bile olsa kullanabilecegi stipheliydi. Ciinkii, simdiye kadar ne kullannus ne de
kullanmilirken gormiistii.

Mikrop bombas1 kullanilmis olmas1 da muhtemeldi.
— Eger orduda yapilan asilarin etki siiresi gectiyse, yandim demektir.

Diistinmekten yorulmustu. Yalmz bir gercek kafasim kurcaliyordu. Yasadigina gore, ¢cevresindeki
insanlarin 6liimiine sebep olan sey, kendisini etkilememis, sag biraknmusti.

Yalnmzligin ¢ok sikici oldugunu diistindiigii sirada biiylik bir sangirtiyla yerinden firladi. Kendisi
gibi canli biri daha varda.

Sangirti, sol tarafindan dogru ¢ok yakin bir yerden gelmisti. Hi¢ bir sey diisiinmeden arabasina
kostu, sonra ani bir kararla durdu. Motorun giiriiltiisii, canl1 olan her kimse onu yine kagirabilirdi.
Miimkiin oldugu kadar az giiriiltii ¢cikarmaya ¢alisarak sesin geldigi tarafa dogru kostu. Hem kosuyor
hem de bakislarim en kii¢iik bir sey kacirmamak i¢in dikkatle etrafta dolastiriyordu. Savasta oldugu
gibi, biitlin hisleri ayaktaydi ve ¢ok dikkatliydi. Etraf kirik vitrin camlar1 ile dolu oldugu i¢in yeni
kirilmis olam digerlerinden ayirmast miimkiin olamazdi. Biraz yavasladi. Sonra daha dikkatle
yiriimeye basladi. Eger ¢evresinde kimildayan bir sey olursa, géziinden kagmasi miimkiin olamazd.

Dort yol agzina gelince tereddiit ederek durdu. Etrafina bakinarak hangi sokaga sapmasi gerektigine
karar vermeye calisti. Sonra gelisigiizel yiiriidii. Hava kararmak tlizereydi. Kirik cam parcalarina
basip giiriiltii yapmamaya calisarak, avina yaklasan usta bir avcr gibi dikkatle ilerledi. ikinci dort yol
agzinda hig tereddiit etmeden ayn1 yonde yliriidii. Bagka bir dort yol agzina geldi. Giiriiltiiniin geldigi
yerden uzaklasmakta oldugunu hissediyordu. Tekrar geri dondii ve gectigi sokaklar1 daha dikkatle
tetkik ederek yiirtidii. Bombos bir sehirde giiriiltiiniin uzakligim tespit etmek ¢ok giictii. Ayrica,
boslukta sesin yanki yapmasi da miimkiindii. Tabii, diismek {izere olan bir camin hafif bir titresimle
bile yerinden kurtulmasi miimkiindii.

Bir el fenerinin 151k hiizmesini fark edince kendisini hemen kaldirimin tizerine atti. Diismana
yaklasirken yapmaya alisik olduga gibi stiriinerek 15181 gérdiigii binaya dogru ilerledi. Aym zamanda
binay1 dikkatle inceliyordu. Isigin goriiniip kayboldugu yer bir kuyumcu diikkamydi. Su halde, elektrik
feneri her kimin elindeyse, bu kimsenin ¢apulcu olmasi gerekirdi. Kendisi de bakkal diikkamindan
yiyecek almamis miydi1? Ama, diikkana girmesi agligindan otiirtiydii. Kuyumcu diikkani ancak yagma



edilebilirdi. Acaba, kag kisi vardi?

Elektrik fenerinin 15181 tekrar goriindii. Diikkkdnin duvarlarim siisleyen cam vitrinlerde dolasti.
Elektrik fenerinin 15181 arkasinda kalan kimseyi ancak siluet halinde gorebiliyordu. Siiriinerek biraz
daha sokuldu. Tam firlayacag sirada hafif bir hayret ¢c1glig ile oldugu yerde donup kaldi.

Kuyumcu diikkdnini arastiran bir kadindi. Birden oteldeki kadim hatirladi. Onu her kim soyduysa,
gogsiine de bir bicak saplamayr ihmal etmemisti. Acaba kadin silahli miydi? Ya niyetini yanlis anlar
da hemen ates ediverirse? Kadinin neden soygun yaptigi umurunda degildi. Simdiye kadar iki canli
gormiistii. Bir bu kadin bir de kopek. Ama kopekle arkadaslik edemeyecegine gore, geriye bu kadin
kaliyordu.

Gary, biraz karanlikta kalan yere dogru kaydi ve bekledi. Kadinin acelesi yoktu. Vitrinlerdeki
degerli miicevherleri dikkatle inceliyor ve secip aliyordu. Bir iki kere elektrik fenerini sondiirtip,
diikkanin agzina gelmis ve sokagl dinlemisti. Gary’nin bu kadar bol ceset arasinda canl1 olup
olmadig belli olamazdi. Nitekim, kadin Gary’yi fark etmedi. Tekrar isine koyuldu. Biraz sonra kirik
vitrinin oniine geldi, sokag dikkatle kontrol etti ve camdaki biiyiik delikten sokaga ¢ikti. Gary biitiin
adelelerinm gererek bekledi. Kadin ona dogru yiiriidi. Bir elinde elektrik feneri, diger elinde
miicevher torbas1 miimkiin mertebe giiriiltii yapmamaya dikkat ederek yiirtiyordu. Gary’yi de digerleri
gibi ceset zannetmis olmaliydi. Tam yanindan gegerken Gary, ok gibi firladi.

Kadin dehsetle haykirarak bir adim geriledi ve elektrik fenerini Gary’nin basina dogru savurdu.
Gary, elinin keskin tarafi ile feneri kadinin elinden diistirtirken, ayaginin i¢ kismu ile kadinmin
bacaklarina dogru bir judo vurusu yapti. Kadin hafif bir ¢iglikla sirt iistii diistii. Elindeki torba
diistince miicevherler kaldirima sagildi.

Gary, hemen kadinin iistiine atilip agirligi ile kadim yere yapistirirken bir eliyle agzim kapamak
istedi. Kadin dislerini Gary’nin eline gdmdii. Gary, serbest eliyle kadinin yanagina hafif bir tokat atti.

— Bagirmana liizum yok. Sana bir sey yapacak degilim!

Kadin, sesi titreyerek mirildand.

— Anladim, sen polistensin... Ama...

— Polis degilim, ama sesini ¢ikartirsan karismam.

Kadin birden keskin bir ¢iglik atinca, Gary, kadinin yakasini ¢ekip yirtti ve topag haline getirdigi
kumas1 agzina tikayip bastirdi. Kadinin ¢igliklar1 bogulmustu. Kadin birden yay gibi gerilip Gary’yi
lizerinden atmaya calisti. Gary, ata biner gibi oturmus oldugu i¢in kadim hemen kiskivrak tuttu. Tekme
atmasim Onledi, fakat kadinin kedi tirnagr kadar keskin tirnaklarindan kurtulamadi. Kadin serbest
eliyle Gary’nin gozlerine saldirmisti. Gary, birden sinirlendi ve kadina siddetli iki tokat vurdu.
Tokatlarin etkisi hemen goriildii ve kadin sakinlesti. Fakat Gary, baska bir oyuna gelmemek i¢in
kadim hemen birakmadi.

Viicudunun altinda ezilen kadin ufak tefekti. Nefes alislar1 zordu. Gary, kadimin numara



yapmadigim anlayarak agzindaki tikaci ¢ekip aldi.
Kadin hiingiir hiingiir agliyordu.
Gary:
— Aglaman haykirmandan daha kotii, dedi. Korkma benden.
Geng kadin aglayarak:
— Al, dedi. Hepsi senin olsun! Yalmz beni birak!
— Kes sesini de beni dinle. Camini acitacak degilim ve miicevherlerinde de goziim yok.
— Polis degil misin?

— Polis falan degilim. Fakat aglamay1 kesmez, goziimii ¢ikartmak istersen polis olmadigima
pisman olursun.

Yumrugu ile gen¢ kadinin ¢enesine dokundu. Bu hareketiyle vurmaktan kaginmayacagini belirtmek
1stemust.

— Anlagtik mu?

Kadimn aglamasi birden kesildi. Gary, kadimn iistiinden indi ve yamna oturdu. Fakat goziinii
kadindan ayirmiyordu. Kadin bir miiddet kimildamadan yatti, los aydinlikta Gary’nin yiiziinii se¢gmeye
calistig belliydi.

— Ne istiyorsun?

— Seninle konusmak.

— Haydi, konus! Ne yapacaksin?

— Anlayamadim? Ne yapmam lazim saniyorsun?

Sonra birden basini sallada.

— Sa¢gmalama. Bu sehirde gordiigiim, kopek haricindeki tek canlisin. Bizden baska kimse yok mu?

— Bilmiyorum.

Kadimn sesi biraz boguktu. Fakat sesi gen¢ oldugunu belli ediyordu.

Gary, yere diisen elektrik fenerini aldi1 ve kadimn yiiziine tuttu. Fenerin 1s181nda gériinen bu yiiz
bembeyazdi. Korkusunun izleri heniiz dagilmanmusti. Gézlerinin mavi oldugu belliydi ve 151k altinda
g0z bebekler1 kiigtilmiistii.

Gary:

— Yahu, sen heniiz ¢ocuk sayilirsin, dedi.
Kadin tiz bir sesle karsilik verdi.

— Kim demis, on dokuz yasindayim!

— Yalan sdyleme, ya on alt1 ya da on yedi yasindan fazla olamazsin.



— Tam on dokuz. Ispat edebilirim.

Gary, alayla siritt1.

— Nasil ispat edebilirsin?.

— Ogrenciyim.

— Onemli say1lmaz.

Gary, feneri sondirdii. Gege iyice bastirmisti. Bir miiddet etrafina bakinarak dikkatle dinledi.
— On yediden fazla géstermiyorsun.

— On dokuz dedim...

— Peki, senin dedigin olsun, bakalim. Uslu duracak misin durmayacak misin, sen onu sdyle? Adin
nedir?

— Irma Scott. Ya senin ki?

— Gary. Uslu duracak misin?

— Bagka adin yok mu?

— Gary Russel. Soruma cevap vermedin.

Geng kiz, dizlerinin {istiine abanarak el yordam ile dagilan taglar1 toplamaya calisti.

— Gordiin mii yaptigin1? Yardim et de sunlar1 toplayalim. Diisenlerin hepsini toplamak istiyorum.
Kaybetmek... istemiyorum.

Gary, kizin dilinden kurtulmak i¢in el fenerini tuttu. Geng kiz toplamaya devam etti, bulabildigi
taslar1 Gary’nin cebine tikistirtyordu.

— Hepsini bulamadigim biliyorum. Yarin gelir ararim.

— Bos ver, bagka kuyumcular da var.

[rma sevingle haykirdi.

— Sahi, hepsinin yerini biliyorum. Yarin beraber arariz, olmaz n?
Gary, kiz1 tersledi.

— Neden? Yarin buradan gidecegiz. Bu cesetler bir giin daha gilines altinda kalirsa kokudan
gecilmez. Etrafindaki pisligin farkinda degil misin?

— Ama Gary, miicevherlerim ne olacak? Cesetler koksa ne olur sanki? Ne demek istedigini
anlayamadim?

— Bu cesetler birkag giin sicakta kalirsa, o zaman ne demek istedigimi daha iyi anlarsin.

Irma cevap vermeden, elektrik fenerini Gary’nin elinden alip yiiziine tuttu. Elektrik fenerinin
15181indan gozleri kamasan Gary, elini kaldirip gozlerini korudu.



— Ne oldu?

Kiz i¢ini cekti.

— Hiig, dedi. Sakalin uzamus.

Gary, feneri kizin elinden tekrar ald1 ve digmesine basarak kapatti.
— Haydi, buradan gidelim.

— Nereye gidecegiz?

Gary tereddiit ediyordu. Hakikaten nereye gidebilirlerdi?

Zindan gibi karanlik bir gecede, bir siirli cesedin arasinda yapayalmzdilar. Nereye gideceklerdi?
Bugiin ayrilmis oldugu o pis otele gitmeyecegi muhakkak olduguna gore baska bir yer aramaliydi. Les
gibi kokan cesetlerle dolu bir sehirde kalmaktansa, sehir disina ¢ikmalar1 daha uygun olmaz miydi?
Sehrin disinda terk edilmis bir ¢iftlik bulmalar1 kuvvetle muhtemeldi.

Geng kizin elini tuttu.

— Bu sehirde mi oturuyorsun?

— Evet, dogma biiylime bu sehirliyim.

— Oyleyse bize bir otel bulabilirsin. Biiyiik bir otel.

Irma bir an tereddiit etti. Gary, onun neden tereddiit ettigini biliyordu. Yan yana yiiriidiiler ve bir
dort yol agzinda durdular. Nerede bulunduklarim anlamak i¢in caddenin ismi yazili levhaya elektrik
fenerini tuttu.

frma:
— Bu tarafa, dedi.

Otelin resepsiyonu bombos goriiniiyordu. Gary, her ihtimale kars1 elektrik fenerini etrafta
dolastirdi. Otelin resepsiyon memuru bankonun arkasina y1gilnus kalmsti.

Gary:
— Gece mi bombaladilar?, diye sordu.
[rma &nce sasaladi, sonra:

— Evet, dedi. Aksam tistiine dogru. Radyo bazi ucaklarin diisiiriilmiis oldugunu séyledi. Uzun
menzilli roketlerden soz etti. Pek anlayamadim.

Gary, resepsiyonun arkasina gecti ve birkac anahtar ald.

— Peki sen nasil kurtuldun? Bombalanma sirasinda neredeydin?

— Sehirde degildim. Sinifla beraber tarihi bir miizeyi gormek i¢in gitmistim.
— Yani, hala on dokuz yasinda oldugunu mu sdylemek istiyorsun?

Irma birden sinirlendi.



— Ister inan ister inanma, ama on dokuz yasindayim.

— Tamam, tamam, kizma. Ka¢ yasinda olursan ol, arkadasimsin ya, gerisi viz gelir. Haydi, ylirii
bakalim.

Merdivenlere dogru ilerlediler.

Gary sordu.

— Peki , arkadaslarin ne oldu?

— Bilmiyorum. Olay1 duyar duymaz eve kostum, ama evde...

— Yikilmis muydi?

— Hayir, yikilmamisti, fakat... annem 6lmiistii. Cesedi mosmordu.

— Morarmis miydi?

— Evet. Oyle igrengti ki anlatamam. LAcivertle mor aras1 bir renk alnusti.

— Aklim ermiyor. Bir cesedin morarmasi i¢in aradan en azindan bir hafta gecmesi gerekir. Nasil
bir 6liim bu? Ne kadar da ¢abuk yayilmis. Bombardiman ne zaman oldu hatirliyor musun? Carsamba
gecesi mi?

— Bombardiman mi dedin? Ha, sahi, carsamba gecesi.

— Bugiin Cuma m?

[rma basiyla evetledi.

Yol halisiyla kapli merdivenleri agir agir cikmaya basladilar. Birinci kata ¢iktiklar1 zaman Gary,
elektrik feneriyle koridorlari arastirdi. Bos oldugu kanis1 uyamnca irma’nin kolunu tuttu ve ikinci kata
dogru ciktilar. Ugiincii veya dordiincii kat daha emin sayilirdi. Hem pis kokulardan hem de otelin
giris kapisindan uzaklagmus olacaklardi. Gary, sehirde baska canlilarin olmadigini kabullenmek
zorunda oldugunu hissediyordu.

— (Carsamba gecesinden beri ne yaptyordun?
Irma siddetle titredi.

— Eve gelince annemi buldum... Manzara ¢ok igrencti... Agladim. Hatta kustum bile. Ne elektrik
ne de su vardi.

— Her halde elektrik santrali arizalannmstir. Muhtemelen jeneratorler de ¢alismuyordur. Sular da
kesik olduguna gore, canli kimse kalmamus demektir. Sehirde yangin ¢ikmamus olmasini hayretle
karsiliyorum.

— Havagaz ocag yamyordu, ama gaz kuvvetli degildi.
— Basing azalmistir da ondan. Birkag¢ gilin sonra havagazi da bulamay1z.

— Peki, ne yapacagiz



— Buradan uzaklarda olacagiz. Yarin hareket edecegiz.
— Nereye gidebiliriz?
Dordiincii kata c¢iktiklar1 zaman Gary, elindeki anahtarlara goére odalar1 aramaya basladi.

Ik agtig1 oda tek yatakliydi. Ondan sonra baktiklar1 odalar da birincisi gibi tek yatakli ve daracikti.
Nihayet iki yatakli bir oda buldular. Oda hem genisti hem de iki kapiliydi. Yani, yamndaki odaya da
acilan bir kapis1 varda.

Gary, Irma’y1 odaya soktuktan sonra kapiyi kilitledi, sonra diger odaya gecerek, o odamn da
kapisim kilitledi.

— Bu geceyi burada gecirecegiz.

Irma cevap vermeden Gary’ye bakt1.

Gary parmagi ile odalari isaret ederek sordu.
— Hangi odayi istersin?

Irma yine cevap vermeden bagin salladh.

Gary, kizin bu hareketine icerlemisti. Ters sesle:

— Istesen de istemesen de burada kalacaksin, dedi. Hangi oday1 seciyorsun, onu sdyle? Sana
tecaviiz edecek degilim, korkma.

Elektrik fenerini yakarak masanin listiine birakti ve cebindeki miicevherleri bosaltti. Perdeleri agik
birakmak isine gelmiyordu. Ciinkii, fenerin 15181 disardan goriilebilirdi. Pencereyi kapatti, sonra
perdeyi ¢ekti. Arkasina dondiigii zaman kizin oldugu yerde durdugunu gordii.

— Hangi odayi istiyorsun?

— Korkuyorum.

— Neden korkacaksin?

— Yalnmiz yatamam, korkarim.

— Korkman i¢in bir sebep yok. Kapilarin ikisini de kilitledim.

Irma kesin dille:

— Ayrn yatamam, korkarim, dedi.

Sesinde endiseli bir ifade vardi. Yiiziinden de korktugunu anlamak miimkiindii.
— Bu sehir... Herkes 6lii, canli kimse yok.

Gary, ne yapacagim diisiindii. Bu kiza hi¢ rastlamanus olmayi tercih ederdi. Kizin basina bela
olacag muhakkakti. Elektrik fenerini kizin yliziine tuttu ve kiza bakti. Kizin yiiziindeki ifadeyi goriince
acidi. Bu yasta bir kiz1 yalmz birakmasi da dogru olmazdi.

— Peki, dedi. Ben pencerenin oniinde yatacagim.



Soyunmaya basladi. Her zaman oldugu gibi boynundaki askeri kimlik plakasindan baska iistiinde ne
var ne yok ¢ikardi. Elbisesini yiiriittiigii magazadan bir de pijama almanus olduguna pisman oldu.
Ciplak teni soguk carsaflara doknunca biraz ilirperdi, ama serinligin verdigi rahatlik biitiin
yorgunlugunu aliyordu.

[rma, &biir yatagin 6niinde soyunuyordu. Hareketleri ok agirdi. Gary, perdeyi aralayarak caddeyi
seyretti. Basim tekrar ¢evirdigi zaman kizin ¢iril¢iplak odanin ortasinda durdugunu gordii. Irma, hig
kimildamadan Gary’ye bakiyordu. Gary, dik gogiislerine ve muntazam bacaklarina, elbisenin altindan
pek belli olmayan yuvarlak, dolgun kalcalarina bakti. Irma, ¢ok yol yiiriimiis gibi soluyordu. Her
nefes alisinda dik gogiisleri muntazam hareketlerle inip kalkiyordu...

Irma, agir adimlarla ilerledi ve yatagin yamnda durdu. Gary, gdzlerini bu giizel viicuttan
ayiramiyordu. Ne yapacagini bilmeden durdu. Irma, ¢arsafi aralayarak Gary’ nin yamna siiziildii.

Bir miiddet sonra Iirma, saklamaya ¢alismadig bir mutlulukla parmaklarimin ucunu Gary’nin kill
gogsiinde dolastirdi.

— Nasil, artik on dokuz yasinda olduguma inandin m?

Gary cevap vermedi. Susuzluktan agzinin i¢i kurumustu. Kalkip odada dolasti, ama igecek bir sey
bulamadi. Kendi kendisine sdylenerek tekrar yatakta bekleyen irma’mn yanina dondii.



2.

Gary uyandig1 zaman perdenin aralifindan giines yliziine vuruyordu. Oda, giin 1s18inda daha temiz
ve genis goriiniiyordu. Bir sabah once uyandig pis yatak odasim hatirladi.

Yerinden kimildamadan yatti. Sehrin durumunu, sokaklar1 dolduran ve kokmak iizere olan cesetleri
diisiindii. Bugiin 6nce gordiiklerinin hayal olmadigim ¢ok iyi biliyordu. Biitiin olanlar gercekti ve
ger¢eklerin degismesi imkansizdi. Sehir terk edilmisti. Acaba bu sehir gibi kag sehir 6liydi?

Asil 6nemli mesele, orduya nasil donebilecegiydi. Simdilik ya kacak ya da 611 sayildig
muhakkakti.

Kiz1 ne yapacakt1? Acaba beraber gotiiriip bir yere mi birakmas1 gerekirdi?. Yoksa kiz1 burada
birakip gitmesi daha mu 1y1 olacakt1? Birden akli bagina geldi ve yamndaki kiza bakti.

Fakat kiz yaninda degildi.

Hemen ayaga firladi. Elektrik feneri aksam biraktig yerde duruyordu, ama miicevherler yoktu.
Yumusak halinin tistiinde, sessizce kapiya dogru yiiriidii. Elini tokmaga atti, ama kapimn kilitli
oldugunu anladi. Anahtar da kilit yuvasinda yoktu. Kiz kagmig ve kapiyr da arkasindan kilitlemisti.

Gary, basim kasiyarak kiz1 diisiiniirken kapinin 6niinde duruyordu.

Irma on dokuz yasindayd: ve bunu diin gece ispat etmisti. Ani bir kararla yataga gitti ve iistlerine
orttiikleri carsafi ¢ekip aldi. Sonra her zaman oldugu gibi:

— Hay Allah kahretsin!, diye hayretle sOylendi.

Basini iki yana sallayarak banyoya girdi. Aynaya baktigi zaman sakalimin oldukc¢a uzamis ve
saglarimin dagilmis oldugunu gordii. Normal olarak musluktan su akmiyordu. Tuvaletin arkasindaki
rezervuar tankina bakti. Tankin kapaginm kaldirdi. Yamlmamusti, tank su doluydu. Suyu avuglayarak
yiiziine ¢arpti. Suyun serinligi sinirlerini biraz olsun yatistirtyordu. Viicuduna da su ¢arpti ve
ogusturdu. Lavabonun yamindaki dolaptan bir havlu almak tizere uzandig zaman sakalli yliziinii tekrar
gordii.

Banyodan ¢ikip diger odaya ve oradan da koridora ¢ikti. Merdivenlerden zemin kata indi. Agir bir
koltugu yakalayip otele ait berber diikkdmnin camli kapisim kirdi. Sonra kirik kapidan iceri daldi ve
tiras olmasi i¢in gereken seyleri toparladi. Resepsiyonun 6niinden gecerken birinci kat odalarindan
birkaginin anahtarlarini aldi.

Birinci oda doluydu. Yatakta bir ceset vardi. Kapiyr agmasiyla kapamasi bir oldu. ikinci oda
bostu. Hemen banyoya girdi ve rezervuar tankim kontrol etti. Buldugu suyla tiras oldu. Sonra otel
katibinin dolabinda buldugu sigara paketini acti ve bir sigara yakarak yataga uzandi. Sigaras1 bitmek
tizereyken ¢iplak oldugunu fark etti. Kalkip tist kata, geceyi gecirdigi odaya cikti. Her iki odanin da
kapis1 ardina kadar agikti...



Ayaklarimin ucuna basarak yaklasti ve basini uzatip bakt1. Irma, yataga uzanmus hickira higkira
agliyordu.

— Neden agliyorsun?

Irma birden yerinden firlad1 ve Gary’ye bakti. Birden tantyamanusti. Taniyinca kosup kollarini
Gary’nin boynuna doladi, sonra dudaklarina yapisti. Aglamasi kesilmemisti.

Gary, Irma’nin kollarim boynundan kurtarip bir adim geri ¢ekildi.

— Dur bakalim, dedi. Ne oluyorsun?

— Gittigini zannetmistim. Beni birakip kagtigim distinmiigtiim.

— Ben de senin i¢in aym seyleri diistinmiistiim.

— Sahi mi1?

— Nereye kayboldun?

[rma, dikkatle Gary’nin yiiziine bakiyordu.

— QGary, tiras olmussun!

— Nereye gitmis oldugunu sordum. Uyandigim zaman seni bulamayinca...
[rma cevap vermeden basiyla yatag isaret etti.

— Bak ne giizel seyler, hemde kucak dolusu!

Yatagin tizerinde iri bir kese kagidi vardi. Agzina kadar tika basa doluydu.
Gary merakla sordu.

— Nedir o?

Irma sevingle yataga dogru kostu, kese kagidini alip carsafin iistiine bosaltti.
Gary gozlerine inanamadi.

— Neden bu miicevherleri toplarsin, anlamam? Bunlarin sana bir faydasi olacak mi saniyorsun?
— Olsun, hepsini saklarim, nasil olsa giiniin birinde lazim olur.

Ellerini degerli taglarin i¢ine daldirdi. Gozlerinde ihtiras alevleri parliyordu.

— Giizel ama... karmmiz1 doyurmaz. Yasamak istiyorsak bu taslar1 toplayacagimiza yiyecek
toplamaliy1z. Mademki disar1 ¢iktin, neden yiyecek bir seyler aramadin?

— Hayatimda bdylesine giizel taslar gormemistim. Hepsi... hepsi benim. Ne hos seyler!
Bakislarim degerli taglardan zorla ayirarak Gary’ye bakti.

Sanki onu ¢iplak olarak ilk defa goriiyormus gibi:

— Neden ¢iplak dolasiyorsun?, diye sordu.

Sonra kahkahay1 basti.



Gary, asik suratla giyinmeye baslad.

Sabah kahvaltilarim bir kaldirimin kenarina oturup yediler. Sonra Irma’yla beraber sehirdeki
otomobil acentalarim dolastilar. Gary son model kii¢iik bir araba secti.

Irma sabirsizland.

— Neden bu kadar titizleniyorsun? Sokaktaki arabalardan birini alsaydin ne olurdu sanki? Nasil
olsa sana mani olan yoktu. Sahi, nereye gidecegiz?

— Onu ancak Tanr1 bilir. Bir an evvel bu sehirden gidecegiz, ama nereye bilmiyorum. Belki
Chicago’ya gideriz. Oras1 da bombalanmigsa? Daha olmazsa New York’a ya da California’ya
gideriz. Ulkenin nereleri bombaland: biliyor musun? Sonra, sehir halki acaba nereye ¢ekildi?

Geng kiz korkulu sesle:
— Hig bir fikrim yok, dedi. Ne bileyim!

— Su halde aramamiz gerekiyor. Ya orduyu ya da Kizil-Hag1 bulmaliyiz. Amerika halki toptan yok
olmad1 ya! Bu sebeple dayanikli, yeni bir araba 1azzim. Ayrica, az benzin de yakmasi gerekir.
Y olculugumuz uzun siirebilecegi i¢in yammiza yiyecek de almaliyiz. Sonra yola koyulabiliriz.

Arabaya bindi, motoru ¢alistirdi, sonra kiza dondii.

— Haydi, bin!, dedi. Simdi de bir silah magazasi1 bulmamiz lazim.

— Silahg1 diikkani mm?

— Evet. Silah satan bir yer. Tabanca, tiifek, falan filan.

— Nerede satildigini bilmiyorum.

— Spor esyas1 satan her diikkdnda bulunmas1 lazim.

— Tamam, hatirladim. Bir yer biliyorum. Balik oltalar1 falan satar. Oras1 olur mu?
— Oldu bile.

Gary, eski aliskanligiyla silahlar1 elden gegirdi ve bir tiifekle tabanca segti. Her iki silah i¢in
oldukca bol mermi alarak arabaya yerlestirdi. Sonra bir bakkal diikkaminin 6niinde durdu. Arabanin
alabilecegi kadar yiyecek koydu. Her ihtimale kars1 az yer tutan ve ge¢ bozulan konserveleri se¢misti.
Girdikleri diikkan baskalar1 tarafindan da yoklanmisti. Gary, yine tedbirli davranarak silah diikkanina
dondii ve otomatik bir tiifek daha aldi.

Irma, Gary’nin bdylesine silahlanmasina sasiyordu.

— Ne 0?, dedi. Savasam gidiyorsun?

Gary arabaya yiikledigi yiyecekleri gosterip:

— Birinin aklina eser de bizi soymaga kalkarsa o zaman anlarsin, dedi.

— Sahi, hi¢ aklima gelmemisti!



Gary direksiyonun basina gecti. Sehirden ¢ikmak ¢cok zordu. Bomba ¢ukurlariyla dolu sokaklara
rastlayinca yolu degistiriyordu. Bazen yolu tikamis olan arabalarin arasindan gegmek imkam
olmuyordu. Sehrin dis mahallelerine ulastiklar1 zaman Gary, buralardaki tahribatin daha az olduguna
dikkat etti. Fakat insan cesetleri her tarafa yayilmisti. Seyrek araliklarla diisen bombalarin bu kadar
insant 0ldiirebilmesi aklin alacag sey degildi. Arada sirada acip kontrol ettigi radyoda ¢izirtidan
bagka bir sey duyulmuyordu. Ya giivenlik tedbirleri i¢in radyolar susuyordu, ya da Amerika kitasinin
biitiin radyo istasyonlar1 tahrip edilmisti. Gary, birinci ihtimal {izerinde daha ¢ok duruyordu. Demek
ki birkag giin 6nce, hi¢ beklenmedik bir saldir1 olmustu. Dlisman her kimse, yapacagi bir ¢ikartma
harekatina karsilik tedbir alinmisti. Bu takdirde, radyolarin susmasi normaldi. Ciinkii diisman radyo
dalgalari ile yoniinii kolaylikla tayin edebilirdi.

Normal olarak ordunun ve devletin yapacagi islerden halkin haberi olamazdi. Gary, belirli
araliklarla radyosunu kontrol etmeye karar verdi.

Irma birden haykirdi.

— Gary, bak, orada biri var!

Irma’nin haykirmasi iizerine Gary arabayi yavaslattr.

— Nerede?

Sonra etrafina bakindi.

[rma:

— Iste, dedi. Surada... Karsidaki ¢iftligin 6n tarafina bak!

Gary frene dokundu. Yolun sag tarafindaki toprak yoldan ¢iftlige dogru giden adamuin dikkatini
cekmek i¢in korna ¢aldi. Fakat adam korna sesini duyar duymaz arkasina dahi bakmadan kogmaya
basladi ve en yakin ¢iftlik binasina dald.

Gary:

— Hey!, diye bagirdi. Bir dakika bakar mismiz? Heeey! Birka¢ saniye sonra adam girdigi binanin
kapisinda goriindii. Elinde ¢ift namlulu bir av tiifegi vardi. Adamuin arkasindan ellerinde tiifekleriyle
yetiskin iki ¢ocuk goriindii.

Adam tiifeginin namlusuyla isaret ederek:

— Defolun!, diye haykird.

— Bir sey sormak istiyordum. Neden bu kadar korktunuz?

— Benim cevabimu ¢iftenin namlusu verecektir.

Tiifegin dip¢igini omzuna dayayip nisan aldi. Cocuklar da adamin hareketini taklit ettiler.
— Haydi, sallanmayin! Sizin gibi soyguncularla isimiz yok! Sabrim tagmak {izere!

Gary, arabay1 vitese takti.



— Ordunun nerede oldugunu biliyor musunuz?
— Cok konusma, haydi... yallah!

Adam, saka etmedigini ispat etmek i¢in tetige dokundugu sirada Gary, gaz koklemisti. Otomobil,
tekerlekleri toprak yolda tozu dumana katarak yildirim gibi ileri atildi. Birkag kilometre sonra Gary
arabay1 durdurdu. Sonra inip muayene etti. Sagmalarin arabaya isabet etmedigini anlayinca,
direksiyona gecti ve bir sigara yakti.

— Adam oldukga ciddiydi, ha! Vay canina!

Irma da bir sigara alip yaktr.

— Acaba adam neden bu kadar telaslandi?

— Sizin gibi yagmacilar bizim gibi namuslu kimselerin papucunu dama atti.
Sesinde alayl1 bir ifade vardi.

[rma da alay ederek:

— Ne yapalim, adam seni de kovdu ya, dedi. Bir sey ogrenemedin!

— Tamamen tersine, dyle ¢ok sey 6grendim ki! Bu bolgenin ¢apulcularla dolu oldugunu 6grendim.
Demek oluyor ki, sehirde sag kalanlar korkung 6liimden kagarak etrafa yayildilar. Zavall ¢iftcinin
erzakini yagma etmeye calisan dylesine ¢ok olmus ki, adamin camna tak demis. Adam bundan boyle
once ates edip sonra soracak.

Uzanarak arka kanepede duran tabancay1 aldi.

[rma birden heyecanlandi.

— QGary, yoksa...

— Yoksa ne? Gidip adamla silahl1 ¢catisma yapacagimi nu sandin? Sersemce seyler diisiinme. Bir
sey...

Tabancay1 doldurup yanina koydu.

Konugsmasina devam etti.

— ... daha 6grendik. Ac¢ik arazide veya kdylerde yasayanlar hiala sag. Bombalar her ne ise,
buralara kadar bulasmanus. Isin mi, radyo-aktivite mi, mikrop mu... her ne ise... buralara kadar
yayilmanus, etkisini sadece sehirde gdstermis. Belki de kiiciik sehirlere dokunulmamustir. Oniimiize
cikacak ilk kasabadan bunu da 6greniriz.

— Simdi ne yapacagiz?

Gary, geng kizin giizel yiiziine bakti. Bu giizel yiiz ¢ocuksu bir ifade tagimakla beraber, viicudu
tamamen tersineydi. Diin gece bunu kesinlikle ispatlamusti.

— Ben orduya dénecegim, dedi. Zaten su anda gdrevimin basinda olmam gerekirdi. Ilk rastladigim
askeri birlige miiracaat edecegim. Oradan da kendi birligime aktarilirim samyorum, iste hepsi bu



kadar.
— Ne demek istiyorsun? Peki, ben ne olacagim?
— Seni de beraber gotiiremem ki, Irma.
Irma neseyle giildii. Yiiziine simdi ¢apkin bir ifade gelmisti.
— On dokuz yasinda oldugumu unutuyorsun. Birliginizin maskotu olur ¢ikarim.

— Sakamn siras1 degil. Seni birligin askerleri arasina salar myim saniyorsun? Adamlar1 bastan
cikartirsan benim de basim belaya girer. Ama, bak, Kizil-Ha¢’a gidebilirsin. Onlar sana sahip
cikabilirler, kimsenin bas1 da derde girmemis olur.

— Senin yanindan bir adim bile ayrilmiyorum.

— Evet, ama ben ordunun maliyim. Beni istedikleri gibi kullanabilirler.

[rma’nin birden gdzleri doldu ve Gary’nin boynuna sarildi.

— Peki ama, Gary... Diin aksam ya... ya... sey...

Gary’nin ters ters bakmasi lizerine:

— Ihtimal oldugunu sdylemek istemistim, dedi.

— Istedigin zaman benden ayrilabilirsin, irma.

— Peki, peki, kizma. Bir daha bu konudan s6z etmem. Ama sen beni birakmayacaksin, degil mi?

— Neden birakmayacak misim? Senin tapunu almadim ya! Ciddi olarak diisiiniirsen bagka tiirlii
hareket etmenin imkansiz oldugunu anlayacaksin.

[rma basim 6niine egdi.

— Peki, istedigin olsun.

— Evvela Chicago’ya gidelim.

Chicago’ya yaklastiklar1 zaman Gary hemen sehre dalmadi. Ciinkii koca sehir alev alev yaniyordu.
Chicago’nun evvelce yine boyle yandigim sdylerlerdi. Hafif hafif esen rlizgarda agir bir koku vardi.
Arabay1 durdurup alevlere dogru bakti. Yangin muhtemelen birkag giinden beri devam ediyordu.
Ciinkii alevler eski mzim kaybetmis, yatismaya yiiz tutar bir hal almisti. Yanginin genisligi geceyi

aydinlatan kizil rengin uzunlugundan belli oluyordu. Demek ki burada bombardiman daha etkin
olmustu.

Chicago, St. Louis’in kuzeyinde bulunan demir yollarinin kavsak noktasiydi. Kuzeydeki biiytik
Goller bolgesini Mississippi’ye ve Mexico Korfezine baglayan tek kanal Chicago’dan gegerdi.

Boylesine 6nemli bir merkez olan Chicago cayir cayir yamyor ve agir agir tarihe karisiyordu.

Gary, biitlin sinirleri gerilmis, bir eliyle kapinin tokmagina sarilmis geceye meydan okurmus gibi
yiikselen alevleri seyrediyordu. Yiiziiniin kirmnziligimin 6fkesinden mi yoksa alevlerin kizilligindan



m1 oldugunu anlamak giictii. Bogazinin kurudugunu hissetti. Konusacak hali yoktu. Chicago’nun
manzarasi, ayrildigl sehrin manzarasindan ¢ok daha tliziiciiydii. Cok sarsilmus oldugu yiliz hatlarimn
gerginliginden belliydi.

Irma, uzanarak kiigiiciik elini Gary’nin elinin iistiine koydu. Sesi korkuyla titremekle beraber
merhamet ifadesi de tasiyordu.

— QGary... Gary, burada durmasak olmaz mi? Bu yangina sebep atom bombasi ise, durmanuz
tehlikeli degil mi?

Gary saskinlikla basini salladi.

— Bilmiyorum. Radyoaktivitenin birka¢ giin icinde dagilmasi 1dzim. Ama emin degilim... Vay
camna! Koca sehir cehenneme donmiis.

Gary, Hiroshima ve Nagazaki’de bulunmus arkadaslarimn anlattiklar1 hikayeleri dinlemis, atom
bulutlar1 ve radyo-aktivite hakkinda bir¢ok askeri filimler gormiistii. Japonlarin lizerine atilan atom
bombasi, sehrin ylizde altmisim haritadan silmis, yiiz binden fazla insan 61miistii. Oysa, Chicago’nun
niifusu yaklasik olarak ii¢ buguk milyondu.

[rma:

— QGary, dedi. Ne olursun gidelim buradan!

Gary arabaya bindi. Motoru ¢alistirdiktan sonra agir hareketlerle arabayi ¢evirdi. Oradan hizla
uzaklasirken dikiz aynasindan gerilerde kalan kizillig seyretti. Kilometrelerce uzaklastiklar: halde
Chicago’nun iistlindeki kizillik bulunduklar1 yere kadar aksediyordu. Gary’nin i¢ine, sokiip atamadigt
bir umutsuzluk ¢okmiistii. Bu umutsuzlugun igine dylesine dalmist1 ki Irma’nin sdylediklerini anlamasi
icin Irma’nin ii¢ kere tekrarlamas1 gerekmisti.

— QGary... Gary, diyorum, bu gece nerede yatacagiz?

— Bilmiyorum.

Nerede istersen.

— Birkag¢ motel gectik.

— Ger1 donemem. Biraz ilerde baska moteller de buluruz.

Giinesin 151masi ile gelen yeni giiniin diger iki giinden bir farki yoktu. Diinya tamamen degismis
gibiydi. Her yeni giine uyams, ge¢en her giin kadar aciyd.

Gary basim yastigin lizerinde birka¢ defa dondiirerek Chicago’nun feci manzarasim zihninden silip
atmaya c¢alisti. Fakat gokyiiziine dogru uzanan alevleri unutmasi miimkiin olmuyordu. Bu anist,
hayatinda unutmayacag en biiylik amlarindan biriydi. Uyurken bile kizilligin goz kapaklarinin altina
sindigini hissediyordu. Gordiigli manzaranin biling altina etkisi ¢ok gii¢liiydii.



Biitiin geceyi kabus i¢inde gecirmisti. Sarhos oldugu gecenin sabahi Chicago’nun alevler i¢inde
kalan kiiciik bir otelinde uyandigim goriiyor, silkinerek alevlerin sicak dilinden kurtulmaya calisiyor,
diise kalka kosuyordu.

On dokuz yasinda oldugunu aglayarak sdyleyen bir kiz kendisini de kurtarmasi i¢in yalvariyordu.
Bazen elindeki tabancalar1 ateslemeye muvaffak olamadan alevlere ¢eviriyor, fakat biitiin giiciiyle
asildig halde tetigi bir tlirlii diistiremiyordu.

Bazen caddelerde deli gibi kosuyor ve bir tiirlii bulamadigi orduyu ariyordu.
Hayir, boyle bir sey olamazdi! Tarih boylesine feci bir yangin kaydedemezdi!
Uyandig1 zaman sirilsiklam ter i¢inde kalmis oldugunu gordii.

Kalkip hemen giyindi. Yamnda yatmakta olan geng¢ kiz1 diistinmeden disar1 ¢ikti ve temiz havayi
cigerlerine doldururken basint masmavi gokytiziine dogru kaldirdi.

Gary, arabay1 batiya, Mississippi’ye dogru siirdii. Eger yamlmiyorsa, yolda gordiikleri sehirlerin
feci manzarasina bakilacak olursa doguda hayat sonmiistii. Tabi1, biitiin sehirleri lek tek dolasmalari
miimkiin olamazdi, ama o sehirlerin de gordiiklerinden farkli olmamas1 gerektigi akla uygundu.

Bati daha genis bir bolge sayilirdi. Sehirler arasindaki uzaklik oldukga fazlaydi. Hayatta kalanlarin
batiya go¢ etmis olmalar1 gerekirdi. Sonug olarak, ordunun da batiya ¢ekilmis olmasi kuvvetle
muhtemeldi.

Arabanin deposunu bos bir benzin istasyonunda doldurduktan sonra batiya dogru yol aldilar.
Sehirlerin manzaralari hemen hemen birbirinin aymydi. Arada sirada rasladiklar1 insanlarin
davramslar ¢iftlikteki adanin davramsindan farksizdi. Felaketin amansiz eli sanki biitiin yurdun
tizerinde kol geziyordu. Her sehirde, her kasabada yabancilara diismannus gibi bakiyorlardi. Yoldan
biraz uzaktaki tarlalarda ¢alisan adamlar1 gormek miimkiin oluyordu. Fakat bu adamlarin ellerinin
altindan silahlar1 eksik olmuyordu. Evlerinin etrafinda otomatik tiifeklerle nobet tutuyorlardi. Bazi
ciftlik evleri derin bir sessizlige gomiilmiistii. Bir yerden gegerken tamamen yannmus bir ¢iftligin
saglam kalan tag duvarlarim gordiiler. Kara yolu boyunca rastladiklar1 kasabalar birer vahset yuvasi
halindeydi. Baz1 kasabalar ise tamamen terk edilmisti. Kasaba sakinlerinin hangi yone gittiklerini
tahmin etmek giictii. Kasabalar terk edilmis gibi gériinmekle beraber Gary, aralanan perdelerin
arkasindan bakan vahsi yiizlii, kanl1 g6zlii insanlar1 gorebiliyordu.

Biitilin diikkan sahipleri silahliydi. Bir kasabadan gegerken tepeden tirnaga silahli bir grup arabayi
durdurmustu.

Gary, boynundaki askeri kimligini gostererek adamlari, birligine dahil olmak i¢in gittigine zor
inandirdi. Buna ragmen silahl1 adamlardan iri kiyim olan biri kasabanin i¢inden hududu ge¢ene kadar
onlarla beraber gelmisti. Gary’nin sordugu sorulara cevap veremeyen adamin da bir sey bilmedigi



belliydi.

Radyo da susmakta 1srar ettigi icin fazla bir sey 6grenemiyorlardi. Nehire yakin bir kasabada ilk
bilgileri aldilar. Kasabada cikan iki sayfalik bir gazete bilinmeyen bu felaketten s6z ediyordu. Gary,
gazeteyi ancak bir dolar karsiliginda alabildi. Gazetenin sahibi, yaz isleri miidiirii ve tertipgisi olan
kisa boylu sigsman adamin merakli sorularim karsilamak zorunda kaldi. Sorular, gazetedeki bilgilerin
ne sekilde toplandigim ortaya koyuyordu. Radyo susmus, posta servisi durmus, telgraf muhaberati
kesilmisti. Gazetecinin aldig bilgiler, gelip gecenlerden alinan bilgilerden ileri gitmiyordu.

Normal olarak aldiklar1 bilgiler kisitliydi. Gary, bunlarin cogunu zaten biliyordu. Gazete en ¢ok
Chicago’dan s6z ediyordu. Yapilan tahminler bir diisman iizerinde toplantyordu. Fakat kimsenin kesin
sOyleyebildigi bir sey yoktu. Sehirleri terkedip kacanlar koyleri, ¢iftlikleri yagma etmeye kalknmslar
ve carpismalar sonucu her iki taraftan da 6lenler olmustu.

Chicago ve baz biiyiik sehirlerin atom ve hidrojen bombalarina hedef oldugu diisiiniiliiyordu.
Fakat diger sehirler bilinmeyen bir silahla vurulmustu. Bombardiman sirasinda tahribat fazla
olmamakla beraber, bombardimandan kisa bir siire sonra ani 6liimler bas géstermeye baslamusti. Bu
sehirlerden kurtulanlarin ¢ogu baska sehir ve kasabalara sigindiktan sonra 6liiyorlardi.

Gary, kendisi i¢in en 6nemli olan soruyu sormakta bir sakinca gormedi.
— Ordumuz nerede?

Gazeteci:

— Ordu mu?, dedi. Yakin bir yerde... Oglum gérmiis.
— Nerede?

— Nehrin 6te tarafinda.

— Cok tesekkiir ederim. Artik yola ¢iksak 1yi olacak.
Ihtiyar gazeteci basin salladh.

— Nehri ge¢meniz imkansiz.

— Neden?

— Kopriileri havaya ugurdular, yiktilar.

Gary omuz silkti.

— Ben nasil olsa gecerim.

Sonra cevap beklemeden gaza basip oradan uzaklasti.

Asma ¢elik kopri, Illinois eyaletindeki dik yamaglardan lowa kiyilarina kadar uzamyordu. Fakat
tam orta kismu havaya ugurulmus, celik iskelet suya dogru sarkmusti.

Gary, kopriiye birkag¢ yiiz metre kala arabay1 durdurdu. Ciinkii, kopriiniin civarinda toplannus,
arabalarin arasindan gecip daha fazla yaklagsmasina imkan yoktu. K&priiniin bagina toplanmis, olan



kalabalik bir grup nehrin kars1 sahiline bakiyordu. Gary, arabadan indi ve elini giinese dogru kaldirip
gozlerinin kamagmasina mani olarak karsi sahile bakti. Kopriiniin lowa eyaletindeki basinda, kii¢lik
bir grup asker hayal meyal se¢ilebiliyordu.

Irma, arabanin koltugunda kayarak direksiyon tarafindaki kapidan indi. Elini Gary’nin koluna
koydu.

— Gary!, diye mirildandi.

— Efendim.

[rma sanki sordugu sorunun karsiligini alnus gibi duruyordu. Gary’nin karsisina gecti, gdzlerini
gozlerine dikerek:

— QGary, dedi. Beni birakacak misin? Hemen simdi mi birakacaksin?
— GOrlintise gore, evet.

Basiyla karsidaki askerleri isaret etti.

— Benim yerim onlarin yani, Irma.

— Ama beni birakamazsin.

— Zorunluyum.

— Beni birakirsan ne olacagim, Gary?

Gary, bakislarim karsi1 sahilden geng kiza ¢evirdi.

— Irma, dedi. Senin ne olacagin umurumda olmayabilir. Arabayr alirsin. Silah kullanmasim da
biliyorsun sanirim. Burada sana bir miiddet yetecek kadar cephane ve yiyecek var. Hepsini
alabilirsin. Miicevherlerini de unutmazsin. Nereye gitmek istersen gidebilirsin. Gerisi beni
ilgilendirmez.

Bakislarim tekrar karsi sahile ¢evirerek konusmasina devam etti.

— Ben karsiya ge¢ip orduya iltihak etmeliyim. Zaten liizumundan fazla oyalandim.
Irma, gdzleri dolu dolu sordu.

— Ben tek basima ne yapabilirim ki?

Gary, Irma’nin elini omzundan iterek:

— Koynuna girecegin baska erkek bulursun, dedi. Nasil olsa seni bos birakmazlar.

Arkasina bakmadan kopriiniin basina birikmis adamlara dogru yiirtiidii. Elli adim atmanusti ki
arkasindan seslenen Irma’min sesini duydu.

— Gary!
Déniip Irma’ya baktr.

— Ne var?



— Yolun agik olsun, sevgilim.

— Senin de yavrum, kendine 1y1 bak.

Gary kalabaliga sokuldu. K&priiniin {istiinde ilerleyerek par¢alanmus yere kadar geldi. Yikilmus
olan kisim sigrayarak asilamayacak kadar genisti. Karsiya gegmek i¢in bir sandal bulmasi sartti.
Karsi taraftan birinin diirbiinle baktigin1 gérdii. El salladi, fakat cevap alamadi. Omuz silkerek geri
dondii. Bir arabanin ¢gamurluguna dayanmus tiitiin ¢igneyen, giinesten kavrulmus sakalli bir adam
gordii.

Adama sokuldu.

— Bir sandal bulabilir miyim?

— Bulacagini sanmiyorum.

— Karstya gecmem gerekiyor. Yoksa firar muamelesi yaparlar.

— Asker misin?

— Evet.

Adam tiitiinden sararmus tiikiiriigiinii dudagimn kenarindan yere tiikiirdii.

— Vazgec, aslamm.

— Vazgec ne demek? Sen soruma cevap ver. Sandal bulabilir miyim?

Adam kirli tirnakl1 elini uzatarak:

— Iste son sandal, dedi.

Gary, gozlerini kisarak adamin gosterdigi yone bakti. Ama sandal falan géremedi.

Adam yine tiikiirdii. Alayli bir tebesstiimle Gary’yi stizdii.

— Karsiya gecemezsin.B agka bir budala da aym seyi denemek istedi

— Kimden s6z ediyorsun? Nehrin lizerinde sandal géremiyorum.

— Dikkatli bakacak olursan goriirsiin. Bak, akintiya stiriiklenmis gidiyor. Sandalin i¢inde olmal...
Karsiya gegmeye calistyordu.

— Ne oldu?
Sonra sinirli bir tavirla ekledi.

— Fazla nazlandin, ha! Agzindan iple laf aliyorum. Konusacaksan konus da 6greneyim. Adama ne
oldu?

— Vurdular.

— Kim vurdu?

— Askerler. Karsida gordiigiin askerler. Karsiya gecmeye calistigim sdylemistim.
Gary bir adim geriledi.



— Sen delisin galiba?

— Ikimizden biri deli, ama hangimiz belli degil. Adam dogruldu, ceplerini karistirdi, sonra
burusuk pembe bir kagidi1 Gary’ye uzatti..

— Kars1 sahile ge¢mek yasaklandi, delikanli. Biz bulasigiz. Yani hastalikli.
Kagidin tizerindeki yazilar iki ya da {i¢ yiiz kelimeydi. Halka hitap eden bir bildiri yayilanmisti.

Bildiri 6zetlenecek olursa sdyle bir anlam ¢ikiyordu Mississippi dogusunda bulunan bélge,
diismanin attig1 atom ve mikrop bombalariyla bulasik ve hastalikli oldugu i¢in kesin karantinaya
alinmig, nehrin bat1 yakasina gecis yasaklanmisti. Karantinamn kisa bir siire sonra kaldirilacag
bildiriliyordu.

Bildiri, Altinc1 Ordu Komutanlig tarafindan imzalanmisti. Gary, Altinci Ordunun Pasifik
sahillerinde oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Adama bakarak sordu.

— Bunu nereden buldun

— Diin bir ugakla dolasip attilar. Kopriiyii de ugurdular.
— Ucakla nu?

— Hayir, askerler ugurdu. Karsiya da kimseyi ge¢irmiyorlar. Sandali alan da askerdi ama hig
dinlemeden vurdular.

Gary, elindeki bildiriyi birka¢ kere daha okudu ve uzun miiddet oldugu yerden karsi sahili ve
askerleri seyretti. Kopriniin hem iist tarafinda hem de kiyida gezinen devriye kollar1 goriiliiyordu.

— Nehrin her tarafinda da nébet tutuyorlar nu?
Ihtiyar basim sallayarak:
— Evet, dedi. Bizim hastalikl1 oldugumuz kabul ediliyor.

Uzandi, bildiri kagidim Gary’nin gevsek parmaklarindan aldi, dikkatle katladiktan sonra cebine
soktu. Nehre dogru dondii, bugulu gozlerini akintiya kapilip giden sandala dikti.

Gary, kalabalig giicliikle yararak kopriiden uzaklasti.

Kalabaligin i¢indeki insanlarin yiizlerinden okunan anlam, kars1 sahilde bulunanlarin yaptig1 zulme
kars1 isyandi. Hepsinin yiiziinden umutsuzluklarim anlamak miimkiindii. Kopriiniin basinda toplanip
beklemekten baska bir sey yapamazlardi.

Biitlin umutlarim ordunun karargah degistirmesine baglamis olmaliydilar.
Eh, iimit diinyas1 bu... Hi¢ belli olmazd.

Gary, son bir kere doniip nobetcilere bakti, sonra arabalarin arasindan ytiriiyerek kendi arabasim
biraktig yere geldi.



Irma, otomobili alip gitmisti.
— Hay Allah kahretsin!

Irma’ya, beklemeden silahlar1 ve erzaki alip gittigi i¢in kiziyordu. Oysa, onlara simdi ihtiyaci
vardi.

Park etmis arabalarin arasindan gecerken, tekrar irma’ya dénebildigi i¢in sevinmis, utanmus, tekrar
beraber olacaklar1 i¢in kizin nasil sevinecegini tahayyiil etmisti. Ama, kizin beklemeden gitmesine
cok icerlemisti.

Once kasabaya kadar gidip Irma’y1 aramayi ve bir araba temin etmeyi diisiindii, fakat sonradan
vazgecti. Koprii basindaki arabalarin arasinda kontak anahtari tistiinde duran 1lk arabaya atladh.
Nehire paralel giden kara yolu lizerinde hizlandi. Arkasindan seslenen olmamusti.



3.

Bulasici hastalik... Karantina...

Aradan bir hafta dahi gegmeden bu kelimeler anlamim kaybetmisti. Nehire az veya ¢ok yakin
sehirlerin hepsine bu bildirilerden atilmisti. Hem de binlerce, on binlerce...

Illinois eyaletinde bulunan ve bombalanma sahasi disinda kalan Rock Island nehrin kars1
sahilindeki kardes Davenport kasabasindan ordu emriyle ayrilmisti. Saglam kalan tek kopriinii basi
bir tank barajiyla korunuyordu. Nakliyat tamamen kesilmis oldugu i¢in Rock Island’da yiyecek
sikintis1 bag gosteriyordu. Tatsi1z olaylara sebebiyet verilmemesi i¢in hemen hemen biitiin halk
silahlanmisti. Geceleri devriye geziyorlar, kapilari, pencereleri siki siki kapatip ellerinde
silahlariyla uyuyorlardi. Oysa, Davenport orfi idare altinda olmasina ragmen normal yasantisinm
stirdliriiyordu.

Rock Island, karantinamn kaldirilmasim beklemekten baska bir sey yapamazdi.

Bir hafta sonra nehrin her iki tarafinda da radyo yayinlarinmin baglamusti. Askeri makamlar radyo
yayinlarinin yapilmasinda bir sakinca gérmemis olsa gerekti. Demek ki bir saldir1 s6z konusu degildi,
veya gecistirilmisti. Aslinda bombardiman sekli herhangi bir isgal ihtimalini ortadan kaldiriyordu.
Ciinkii, bulasici hastalik, dost, diisman tammaz insanligin kokiinii kuruturdu. Bulasik olarak
nitelendirilen bazi bolgelerde bombardimana ragmen elektrik olmaliydi ki radyo yayim
yapabiliyorlardi. Radyolardan duyulan ses sadece yalvariyor, yardim istiyor ve yurdun geri kalan
bolgelerinden bilgi istiyordu.

Gary, yapilan yayim siikiinetle dinledi ve karsi tarafta bulunanlarin da dinleyip dinlemediklerini
merakla diistindii.

O hafta, iki sehir arasindaki tartismalardan, yalvarmalardan, red cevaplarindan usandi.

Bir hafta 6nce Wisconsin hududundan, giineyde Kentucky hududuna kadar biitiin eyaleti gezmis ve
karantinanin her tarafta yerlesmis; oldugunu anlamusti. IstihkAm birlikleri nehrin {izerindeki biitiin
kopriileri havaya ugurmuslar, yalmz uzak araliklarla birka¢ kopriiyili saglam birakmislardi. Ama bu
kopriiler siki bir koruma altindaydi. Pembe bildiri kagitlarinin arkasi kesilmiyordu.

Gary, bilgi almak i¢in &niine geleni durduruyor, fakat hi¢ bir sonug¢ alanmiyordu. isin aslim bilen
kimse yok gibiydi. Herkesin kendisine gore bir yorum tarzi vardi. Gary, biitiin bu yorumlar1 dinliyor,
fakat hi¢ birini kabullenemiyordu. Bombalarin zehirli gazla iliskisi olmadigini tecriibeleriyle
biliyordu. Gegtigi ve dolastig1 yerlerde radyoaktivite olmadigim kesinlikle anliyordu. Ciinkii, bu
bolgelerde yasayan insanlar ve hayvanlar vardi. Her giin yavas yavas oliime yaklasanlarin ve
Olenlerin neden 6ldiikleri bilinmiyordu.

Bu 6liim bambagka bir 6limdii...

Radyoaktivite ile 6lenlerin hi¢ biri mor bir renk almazdi. Zaten orduda gordiigii egitimde de boyle



bir sey sOylenmemisti.

Nihayet bir giin radyodaki bir konusmaya sahit oldu. Rock Island radyosu, sehrin bulasik
olmadigin, hastaligin kendilerine kadar varmadigini iddia ederek kopriiniin kendilerine agilmasini
talep ediyorlardi. Fakat, Davenport radyosu bu taleplere daima red cevabi veriyordu. Ciinkii, yakin
bir gelecekte onlarin da bulasacaklarini, bu sebeple hig bir tehlikeyi goze alamayacaklarini
sOyliiyordu. Bombalanmus ve bulasik sehirlerden gelenlerin Rock Island’dan gegtikleri muhakkati ve
bu insanlar her tarafa yayiyorlardi.

Gary ofkeyle radyoya vurdu.
— Hangi vebadan s6z ediyorsunuz!, diye bagird.

Rock Island, biitiin suglamalar1 inkar yoluna gidiyordu, ama sdylenenlerin ger¢ek oldugunu
biliyordu.

Davenport radyosu simdiye kadar iki cins veba tespit edildigini, bunlardan birinin akciger vebast,
digerinin ise hiyarcik cinsi veba oldugunu soyliiyor, incelemeler ilerledikge veba cinsinin artacagim
sozlerine ekliyordu.

Soziin kisas1 cevap daima «Hayiry di...

Hayir! Amerikanin biiyiik bir kisnu silleyi yemis, kendisini 61iim riizgarina terk etmisti. Fakat
vatanin geri kalan kismum kurtarmak en énemli gérevlerden biriydi. Insanlik ve vatan borcuydu. Bu
bakimdan Rock Island sakinlerine kars1 tarafa ge¢me 1zni verilemezdi.

Gary, birkac dakika daha dinledi, fakat bulasic1 hastaliktan s6z edilmedi. Bu hastaliklarin nasil
oldugunu da anlatmadilar. Gary, her gittigi yerden bilgi toplamak icin gerekirse adamlar1 silah tehdidi
ile durduruyor, fakat 6grendikleri kendi bildiklerinden ileri gitmiyordu.

Nihayet aklina bir care geldi.

Biiyiik sehirlerden birine gitti. Yollar1 dolduran yikintilara, bomba ¢ukurlarina ve ¢lirlimeye yiiz
tutmus cesetlere miimkiin oldugu kadar yaklasmamaya c¢alisarak Genel Kitapliga gitti. Kilitli olan
kapiy1 kirip, 1sine yarayabilecek bir ansiklopedi aradi.

Hiyarcik tipi veba, iilkeyi saran 61iim ¢esidine uymuyordu. Ansiklopediye gore, bu hastalik
yiyeceklerin bakterilerle mikroplanmasindan doguyordu.

Sonra, Akciger vebasini aradi. Tibbil deyimler gectikce ansiklopedi degistiriyordu. O da olmazsa
hirsindan kiifiir ederek koca kitab1 yere ¢arpiyordu. Nihayet, uzun aramalardan sonra mikrop savasina
ait bir ansiklopedi buldu. Sonra tozlu masalardan birine ¢oktii.

Mikrop savasimin Birinci Diinya Savasinda kiigiik ¢apta uygulandigim Amerika’dan Avrupa’ya
nakledilen Amerikan askerlerine diisman ajanlari tarafindan mikrop asilandigini yaziyordu. Daha
sonra Amerika, 1941 yilinda baslayan Ikinci Diinya Savasinda, milyonlar harcayarak mikrop savasi
ihtimaline kars1 korunmak tizere arastirmalarda bulunmus, ¢calismalar yapmisti. Eger diisman boyle



insanlik dis1 bir harekata girisecek olursa, ne gibi tedbirlerin alinmas1 gerektigi incelenmisti. Nihayet,
mikrop savasinda Hiyarcik Vebasinin en etkin oldugu kabul edilmisti. Hemen hastaligi onleyici
tedbirler arastirilmis ve her ihtimale karsi suni bir zehir imal edilmisti. Bu zehirin biiylik ¢capta
yapilmas1 llizumsuzdu, ¢linkii zehir 6ylesine kuvvetliydi ki, kii¢iik miktar1 bile milyonlarca insanin
Olmesi i¢in yeterliydi. Askeri yetkililer bu zehirin havadan serpilmek, ya da su kaynaklarina diigman
adamlar1 tarafindan bulastirilmak suretiyle yayilabilecegini kabul etmisti. Uzaktan idare edilebilen
roketler vasitasiylada atilabilecegi ger¢ceginden uzaklagilmamisti.

Akciger vebast bambagka bir 6liim tarziydi. Orta ¢aglardan zamanimiza kadar gelmisti. Teneffiis
yollarina bulasiyor ve nefes alip vermeyle yayiliyordu. Viicudun bagka kisimlarinda da olabiliyordu,
iki cins vebamin da 6ldiiriicii giicii fazlaydi. Oliim, hastalig1 kaptiktan en geg iki, ii¢ giin iginde, ekseri
ayni giinde olurdu. Son paragraf 6zellikle dikkatini ¢ekti: Hasta son saatlerinde, biitiin vebalarda
oldugu gibi, teneffiis yollarinin calismasinin durmasiyla, lacivert ya da mor bir renk alir. Bu nedenle
bu hastaliga «Kara Oliim» de denir.

Ansiklopedide daha bir¢ok hastalik isimleri yaziliyordu. Mikrop savasi, Atom savasindan ¢ok
daha ucuza ¢ikiyordu. Mikrop tohum gibi ekildikten sonra kendiliginden lireyip, meydana ¢ikiyordu.

Ayrica kiigiik bir not daha vardi: Almerika tamamen agik bir kita oldugu i¢in mikrop savasina daha
elverislidir, 6zellikle habersiz bir saldir1 karsisinda...

Gary, bir sigara yakti. Fakat sigaranin tadi ac1 geldigi icin yiiziinii burusturarak yere atti, sonra
ayagimn ucu ile ezdi.

— Vay namussuzlar vay!, diye sOylendi. Bir bu eksikti!
Ama kim yapnust1?

Doguda ya da kuzey doguda bir devlet olmas1 gerekirdi. Ciinkii bombardiman o yonden gelmisti.
Kesin olarak bilinen ger¢eklerden biri oldugu i¢in inkar edilemezdi. Kitanin sadece dogu ve kuzey
dogu bolgesi bombalara hedef olmustu. Sadece bu bolgelerde tahribat olmus ve 6liim kol gezmeye
baslamuisti. Biiylik sehirler atom ve hidrojen bombalariyla tahrip edilmis, kalabalik sehirlere ise
akciger vebasinin mikrobu ekilmisti. Tabii, hiyarcik da thmal edilmemisti.

— Domuzlar sizi!, diye sdylenmekten kendini alamadi.

Devlet yayinladig bildiriyle durumu agiklamus, kitanin kuzey dogu bolgesi karantinaya 6liime
terkedilmisti; bat1 bolgesi 1se kurtarilma ¢abasi i¢indeydi. Muhtemelen de kurtarilacakti.

Peki ama, devlet olarak ne kalmigt1?

New York, Long Island’daki Birinci Ordu biitiin yurdun savunmasiyla gorevliydi. Fakat savunmay1
batidaki bir ordunun ele almasi, dogudaki ordunun basina gelenleri az ¢ok belirtiyordu.

Pentagon binasinin altina biiyiik siginaklar insa edilmis ve boyle bir saldir1 diisliniilerek gerekli
tedbirler alinmisti. Muhtemelen siginaklar simdi tika basa doluydu. Fakat o zavallilar da nehrin bu



yakasinda kalmiglardi.
Bombardiman kimin eseriydi?

Kuzey doguda bulunan, taktik ve ekonomik nedenlerle bombardimam Amerikamin sadece kuzey
dogusuna yonelten bir devlet olmaliyda...

Bu bombalar veya roketler oldukca uzak mesafede bulunan Izlanda’dan bile atilabilirdi. izlanda’ya
yerlesen bir diisman, Amerika’mn kuzey dogu bolgesini ve Kanada’y1 rahatlikla bombalayabilir,
mikroplar1 daha uzaklara gonderebilirdi. Evet! Korkuyla ¢ilgina donen insanlar ne kadar ¢cabuk
kacgabilirlerse, ne kadar uzaklara gidebilirlerse, veba mikrobunu da o kadar ¢abuk yayabilir ve
uzaklara gotiirebilirlerdi. Hastalik belki de Florida’nin giiney ucuna bile varmusti. Eger nehir, asker
ve tebligler olmasaydi, biitiin Amerika’y1 da kaplamus olacakti.

Gary, daha uzun zaman béyle diistinecekti, ¢linkii Amerikan’in kuzey dogu bolgesindeki felaketin
nereden geldigni, diinyamn baska nerelerinde milyonlarca insamn 6liimiine sebep olacagini, sag
kalanlar1 nasil bir felaket bekledigini kesin olarak bilmiyordu. Daha uzun zaman da 6grenemeyecekti.

Gary birden tirperdi. Kendisi hastalanmayacakti. Ge¢irmis oldugu giinler bunu gosteriyordu. Su
halde neden nehrin 6biir yakasina gecemiyordu? Burada kalmak artik kendisi i¢in tehlikelerle dolu bir
macera olacakti. Yiyecek katti.

Ayrica, bu yiyeceklerin hepsi bulagiktr...

Gary, bulasik yiyecekten yemis, sudan igmisti.

Bir sandalyeye ¢oktii. Gegirdigi giinleri teker teker zihninden gegirdi. Batakhaneyi andiran otelde
ayrildigindan beri konserve yemis, su bulamadig i¢in bira ve soda igmisti. Hayatla 61iim arasindaki
farkin boylesine basit oldugunu kavrayinca saclarimn diken diken oldugunu hissetti. Ya muslukta su
aradigl zaman...

Su halde giivenilerek yiyebilecegi gida maddeleri diikkanlardan temin edebilecegi konservelerdi.
Bu kadar ¢ok 6liim oldugu halde bu yakada halen birka¢ bin insan sagdi. Bakkal diikkanlar1 bu
insanlar1 hayatlarimin sonuna kadar besleyemezdi. Su halde... Su halde yakinda baska bir felaketle yliz
yiize geleceklerdi... Aclik...

Acikgoz ve tedbirli davranmayanlar1 sadece 6liim bekleyebilirdi!

Bu takdirde insanlar hayatlarinin siirmesi i¢in 6ldiirecekler, yasantilarim baskalarinin 6liimiiyle
temin edeceklerdi!

Eski caglarda oldugu gibi a¢lik bir¢ok kargasaliklara neden olacakti.

Gary kararim hemen verdi. Mademki vebadan yakasini styirmusti, 6liimiinden baskalarimn
yararlanmasina firsat vermeyecekti. Bilek kuvveti ve kurnazlikla. Bas¢avus Gary Russel de her sey
vardi.

Genel kitapliktan ¢ikt1 ve hayli aramadan sonra geldigi yolu buldu. Yolda rastladig bir sigara



bayiinden ¢ok miktarda sigara aldi. Sonra Kentucky’nin yolunu tuttu.
Bir hafta once kendisini birakarak giden geng kiz1 hatirladi.

Irma! Acaba simdi neredeydi?

Hava karardig zaman hala giineye dogru yol aliyordu. Dikkati cekmemek ve lizerine ates
acilamasina imkan vermemek i¢in farlar1 kullanmiyordu. Nasilsa mehtap gorebilecegi kadar aydinlik
veriyordu. Tiikenmeyecekmis gibi gériinen uzun asfaltta tam gaz gidiyordu.

Sabaha kars1 arabasim bir kenara ¢ekerek durdu. Yola inerek gerindi, tepindi, kollarini agip
kapadi. Biitiin bu hareketleri uyusuklugunu giderebilmek i¢in yapiyordu. Alaca karanlikta yar1 uyur
dinlenirken bir motor sesiyle kendisine geldi. Lastiklerin asfaltta ¢ikardig sese bakilacak olursa,
araba son hizla geliyordu. Hemen yerinden firladi. Uzaktan dogru bir ¢ift far birer nokta gibi
yaklasiyor ve hizla biiyliyordu. Gary dondii, arabasina atladi; motoru ¢alistirip arabayi biraz ileri aldi
ve On tekerlekleri algak bir hendege soktu. Motoru durdurdu, 1s1klar1 sondiirdii ve arabadan indi.
Boyle hareket ederek arabamn terk edilmis oldugunu anlatmak istiyordu. Yolun kars1 tarafina gegerek
otuz metre kadar ilerdeki bir hendegin i¢ine yatti.

Araba son hizla yaklagiyordu. Sabahin erken saatlerindeki sessizlik icinde motor giiriiltiisii
bliyliyor, boslukta yankilar yaparak ¢inliyordu. Gary, topraga iyice yapisti. Yabanci arabamn gelisini
1sadece kulaklariyla izliyor, motor giiriiltiisiinden arabamn yerini yaklasik olarak tahmin
edebiliyordu. Arabanin hiz1 en azindan yiiz altmis kilometre olmaliydi.

Nihayet motor giirtiltiisii 1yice yaklasti, farlar1 Gary’nin sirtim yalayarak gecti, mzim azaltmadan
uzaklasti. Motorun homurtusu arasinda birinin haykirdigim duyar gibi oldu. Basini kaldirip bakti,
fakat araba gittikce uzaklagiyordu. Stop lambalar1 birer nokta haline gelip gdzden kaybolmadan yattig
hendekten ¢ikmadi.

Gary neden boyle davrandigint kestiremedi.

Acaba, eski savas disiplininden ileri gelme bir aliskanlik miydi1? Yoksa 1ss1z yolda dost mu
diisman m1 oldugunu bilmedigi bir yabancimn yaklagsmasindan dogan korku muydu? Oysa,
arabadakiler onunla ilgilenmemisler, hatta yavaslamak liizumunu bile duymamuslardi.

Su halde boyle davranmasindaki sebep neydi?

Bu sorusuna agik bir cevap veremiyor, fakat daha simdiden gelecegi kabul ettigini, kendisini
ilerdeki yasantisina alistirmak tizere oldugunu hissediyordu.

Arabanin yamna varinca, elinde olmayarak stop lambalarim ve farlar1 tekmeleyerek pargaladi.

Direksiyonun bagina gecti, kolay bir manevrayla arabayi tekrar asfalta ¢ikardi ve Kentucky’ye
dogru yoluna devam etti. Cok yavas gidiyor ve yamndaki camm daima ag¢ik tutuyordu. Boyle hareket
ettigi takdirde yaklasan bir arabanin giiriiltiistinii kolaylikla duyacakti. Ayrica, 6nden veya arkadan
gelebilecek bir aracin farlarim gorebilmek i¢in biitiin dikkatini gézlerinde topluyordu. Giines dogana



kadar yoluna devam etti, sonra arabay1 yine kenara ¢ekerek hafif bir uykuya daldi.

Koprii yikilmamusti. Bu koprii de yikilmayan, daha dogrusu saglam birakilan kopriilerden biriydi.
Buraya kadar gelmeden once iki koprii daha gormiis, fakat ise yaramayacaklarim diisiinerek
durmamisti. K6priiniin 6biir basi, diger kopriilerde oldugu gibi titizlikle korunuyordu. Kopriiniin
ortasina yakin yerine zirhl1 bir kamyon genislemesine yerlestirilmis, arkasina da agir bir makineli
tiifek konmustu. Gary, biraz ilerde durdu, arabadan indi ve kopriiniin lizerinde ilerlemeye basladi.
Hem yavas yavas ylirliyor, hem de gozlerini makinelinin basindaki askerlerden ayirmiyor ve en kiiclik
hareketlerini kagirmamaya dikkat ediyordu. Askerlerden biri kimuldar kimildamaz durdu, gégstinii
actt ve boynundaki asker kimligi onlara dogru kaldirip salladi. Sabahin giines 1s1klar1 madent
plakanin lizerinde parildiyordu. Makinelinin bagindaki asker doniip bir seyler sdyledi. Baska bir
asker daha goriindii. Diirbiiniinii kaldirip elindeki plakay: sallayan Gary’yi bir siire stizdii, sonra
gozden kayboldu. Gary kimildamadan bekledi. G6zden kaybolan asker birkac¢ dakika sonra goriindii.
Yaninda bir de subay vard. ikisi birden diirbiinlerini kaldirip bir daha Gary’yi dikkatle tetkik ettiler.
Gary, kimlik plakasim goriilebilecek bir sekilde tutuyor, umutla bekliyordu. Askerlerin elindeki
diirbiinle kiiciik yazilar1 okunmayacagim biliyordu, ama yine umutluydu. Agir agir ilerlemeye baslada.
Umudunun bosuna oldugunu hemen anladi. Gary’nin ilerlemesi iizerine subay arkasindaki askere
doniip bir seyler soyledi. Asker silahim omuzlarken Gary kendisini beton zeminin lizerine atti. Bu
hareketi de bostu, ¢iinkii asker uyarmak i¢in havaya ates etmisti.

Gary, yiirtiyerek ilerledigi yolun bir kismini ger1 geri siirtinerek gitti, sonra ayaga kalkti. Kimlik
plakasini avuglayarak yumrugunu 6fkeyle askerlere dogru salladi.

Askerlerin umurunda bile degildi.

Gary, arabasimn yamna dondii, ylizii kopriiye doniik olarak oturdu. Biraz sonra subayla onu ¢agiran
asker gbzden kayboldular. Diger askerler nobette kaldilar. Gary, gittikce kabaran 6fkesinin kine
doniistiiglinii ve intikam hirsiyla yamp tutustugunu hissetti. Avuglarim agzimn iki tarafina kapayarak
avazi ¢ciktigi kadar bagirdi.

— It oglu itler!

Arkasindan duyulan sakin bir ses:

— Benim i¢in de soyle, dedi.

Gary, birden si¢rayarak dondii, eli silahinin {istiindeydi.

Uzerindeki {iniformas1 pagavraya donmiis, saglar1 daginik, sakali bir karis uzanus bir asker,
kopriiniin korkuluguna dayanmis duruyordu.

Gary:

— Buraya kadar nasil geldin?, diye sordu.



— Su tarladan... Uyuyordum, tiifek sesiyle uyandim. Insam nasil giizel karsiliyorlar, degil mi?
— O itlerin hepsini temizlemem gerekse bile karsiya gececegim.

— Kizmakta haklisin. Ug giin 6nce ben de aym seyi sdyliiyordum.

Gary, ters ters bakti, 6fkesini karsisindaki adamdan ¢ikartmak istiyordu.

— Yok camim!, dedi.

Sonra tutumu birden degisti.

— Adam sende! Neden ayakta duruyorsun, otursana soyle.

Asker siritti.

— Ben de senin otur demeni bekliyordum. Bugiinlerde insan denen nesne nezaketi unutmus.
Sonra Gary’nin yamna gelip oturdu.

— Sigara var m?

Gary sigara paketini uzatt.

— Bizi yanlarina yaklastirmazlar mm?

Asker liziintiiyle basim sallad.

— Sadece bizi degil, general bile gelse Obiir tarafa birakmazlar. Veba mikrobu tasidiginuz
diistiniiyorlar. Tegmen {izgiin oldugunu, fakat bagka tiirlii hareket edemeyecegini soyledi.

— Tegmen mi? Tegmen seninle konugtu mu?

— Evet, flama ile. Muhabere sinifindan oldugum i¢in flamayla konusabiliyorum. Elbisemden
kopardigim parcalarla bir flama yaptim. Tegmenle uzun uzun konustuk. Adamcagiz ismini de sdyledi.
Iyi bir adam ama aldif1 emirlerin disina ¢ikabilecegini sanmiyorum.

Asker, gozlerini Gary’ye dikerek:

— Sahi, dedi. Unuttum, ismim Jay Oliver.

— Benimki de Gary Russel. Gegen haftaya kadar bascavustum.
Gary, gozlerini makineli tiifegin basindaki askerlerden ayiramiyordu.
— Karstya ge¢cmenin bir ¢aresi yok mu dersin?

— Canli olarak, hayir. Tegmenin bu hususta hi¢ sakas1 olmadigr muhakkak. Ona sagligimin yerinde
oldugunu séyledim, fakat hasta olmasam da mikrop tagiyabilecegimi sdyledi. Tabii, tegmenin sozleri
mantikli. Bu yakada bulunanlarin hastalikli olmasalar da portor gorevi yaptiklarim anlatti.

Gary, gozlerini hala makinelinin basindaki askerlerden ayirmamusti.
— Arabamda bir, iki kitap var; sdylediklerini dogruluyor.

— Liizum yok, ¢iinkii haslatik konusunu ¢ok 1y1 bilirim. Askere alinmadan 6nce, bilimsel konular
tizerine 6gretmenlik yapiyordum. En son Indiana’daki bir lisede 6gretmendim. Boyle kiigiik yerlerde



bilimsel derslerin her dalindan anlamak lazimdir. Biyoloji, fizik, kimya, astronomi, falan filan. Her
sinmf atom bombasinin inceliklerini 6grenmek ister.

Gary, sanki sOylenenleri dinlemiyormus gibi:

— Vay canina!, dedi. Goniillii olarak hizmet etmek istiyorsun da engel oluyorlar. Ya diisman
saldirirsa ne olacak?

— Boyle bir sey olursa nehrin bu kesiminde kalan bizleri ilgilendirmez. Karsi taraftakiler o zaman
baslarinin caresine baksinlar. Diisman vatanin bu bolgesini dyle barinilmaz bir duruma soktu ki,
buraya adim atarlar m: samyorsun? Bana soracak olursan, diigman her kimse, Amerika’y1 isgal etmeyi
aklinin ucundan bile gecirmemis.

Oliver uzandi, bir sigara daha aldi. Sigarasini yaktiktan sonra devam etti.

— Tegmen de ne oldugunun farkinda degil. Eger ordu, olanlara akil erdiremezse sistemin ne kadar
diizgiin oldugunu sen tahmin et artik.

— Ne dersen de, ben karsi tarafta olmayi tercih ederdim

— Ben de. Bu durumda olmaktansa, diismanla gogiis goglise ¢arpismayi tercih ederdim.

Gary, Oliver’1 dinlemiyordu.

— Erzakim, silahim, cephanem ve saglam bir arabam vardi. Veledin birisi yiirfittii.

— Simdiki ¢ocuklar acikgoz oluyorlar.

— Benim arabay yiiriiten geng bir kizdi.

— Sahi mi1?

— On dokuzunda oldugunu s6ylemesine ragmen on altidan fazla géstermiyordu. Mamafih,
yattigimiz zaman on dokuz yaginda oldugunu ispatliyordu.

Oliver sigarasindan derin bir nefes ¢ekti.

— Eger yalmz kalmak istemiyorsan bir ortaklik kurabiliriz, dedi. Bir kamyon bulup erzak
doldururuz. Herkesin gozii aciliyor, yakinda hi¢ bir sey bulamayiz.

Gary, kopri basim tutan askerlere bir kere daha bakti.
— Yani karsiya ge¢cme umudumuz yok mu demek istiyorsun

— Bence umut yok. Ug giindiir buradayim. Tegmen ii¢ giin dnce bana, bugiin de sana hayir dedi.
Ben karantinanin sonunu beklemeye kararliyim. Belki birka¢ hafta, belki birkac ay siirer. Sana da
tavsiyem bu.

— Vay camna!

— Aldirma. Simdilik en 6nemli ihtiyacimuiz yiyecek olacaktir. Tabii silahl1 da olmamiz gerekiyor.
Bizimkiler a¢ kalinca is silaha diisecektir.



Gary kalkti, gerindi.

— Haydi, gidelim. Ben acikmaya basladim.

Yine kOpriiniin 6blir basindaki ndbetgilere donerek yumrugunu sallad.

— It ogluitler, ne olacak!

Oliver sakin sesle:

— Benim tarafimdan da soyle, dedi.

Arabaya bindiler. Gary, direksiyondaydi. Arkalarina bile bakmadan kopriiden uzaklastilar.

Hava oldukca durgun ve bunaltici sicakti. Gary’nin gozleri arada sirada dikiz aynasina gidiyor ve
mirildamyordu.

— It oglu itler!

Makinelinin basindaki nobetgiler arabanin gozden kaybolmasini seyrettiler. Havaya ates eden
asker, bosalan merminin yerine yenisini koydu.

Ortalig derin bir sessizlik kapladi.



4.

Gary Russel, kii¢iik kamp atesinin 6n kismundaki atesin kenarina biraz toprak atti. Tavay ters
cevirip tozlarin silkelerken:

— Bu son yumurtamiz, dedi.

— Yazik.

Oliver, on metre kadar ilerdeki bir tiimsegin lizerine oturmus, otomatik tiifegi koluna dayamusti.
— Belki tavugu kesmeseydik daha iyi olacakti.

— Kizarmusg tavuk isterim diye tutturan sen degil miydin?

Oliver gozlerini yumdu.

— Hatirliyorum, dedi. Tavuk biraz kartti, ama eti lezzetliydi. Yumurtadan usannustim.

— Gelecek hafta bugiin ne yiyecegini sorarim.

— Peki, ama, kardesim, bu koyliilerin béylesine kalin kafal1 olmalarin1 hazmedemiyorum dogrusu.
— Askere kars1 saygilar1 yok hergelelerin.

Gary, lizerine ates edildigi zaman kursunun kolunda biraktigi 1z1 oksuyordu.

Glines bulutlarin arasinda kaybolunca bulunduklar1 koruya serinlik ¢oktii. Ortalikta ¢it ¢ikmiyordu.
Sadece konusan iki adamin sesi duyuluyordu.

— Kisa yaklasiyoruz. Gilineye dogru gitmek akillica yapilan bir hareket olacak samyorum.
— Bos ver, tepeler biraz serin olur, o kadar.

— Serin kelimesi biraz hafif kalir zannediyorum.

— Cephane durumumuz nas11? Acaba yetecek mi?

— Cephanemiz heniiz bol. Bu Allahin cezas1 daglar zaten hep serin olur. Sadece sabahlar1 degil,
her zaman serin. Geceleri ise ayaza ¢ekiyor. Bana soracak olursan, giineye gitmeliyiz.

— Pekala, senin dedigin olsun. Yalmz, burada daha emniyette oldugumuzu unutmamalisin.

— Adam sende! Canimuz isterse Knoxville’den ya da Chattanooga’dan gegeriz. Belki bir seyler de
bulabiliriz. Herkes bizim kadar a¢ikgdz olamaz ya! Belki, askeri levazim depolarim soymak kimsenin
aklina gelmemistir.

Gary, hem kendi hem de Oliver’in esyalarim topladi ve bir torbaya tikti. Sonra posta kamyonunu
sakladiklar1 yere gitti. Torbay1 kamyona attiktan sonra kapiy1 kapadi.

Posta kamyonunu iyi bulmustu. Oldukca yeni, haki renkli bir kamyondu. Yol kenarlarindaki
yesillikler arasina park ettikleri zaman goriilmesi imkansiz oluyordu. Ayrica, ¢ok saglam bir
kamyondu. Ciinkii, bankalara para tasimrdi ve bankalara para tasiyan kamyonlarin da zirhlt
arabalardan farki olmazdi.



Eski kamyonlarindan yeni posta kamyonuna esyalarim yiikledikten sonra, kimsenin ayrilmak
istemedigi nehir kiyilarim terk etmisler, tepelere dogru uzanmislardi. Kamyon ne rahat ne de fazla
stiratliydi, fakat hem kendileri hem de tasidiklar1 yiyecek ve malzeme i¢in ¢ok garantili ve saglamdi.

Nehrin tizerindeki kopriiye ayda bir kere olmak tizere iki kere gitmisler fakat tegmeni kandirmalari
miimkiin olmamisti. Her iki seferinde de tegmen sozlerini pekistirmek i¢in askerlerine kuru siki ates
ettirmisti.

[k gidislerinde kdpriiniin basinda bir diizine kadar adam vardi. Karantinamn kalkmasina kadar
orada beklemeye karar vermislerdi. Fakat ikinci gidislerinde kdpriiniin basinda kimseyi
gorememislerdi. Biraz arastirmadan sonra adamlarin kurduklar1 kamp1 alelacele terkettiklerini
anlamiglardi. Kopriiniin orta yerine yakin bir yerde ii¢ ceset vardi. Goriiniise gore, adamlar
nobetcilere ragmen karsiya gegmeye calismuslardi. Bundan da anlasiliyordu ki askerlerin hi¢ sakasi
yoktu.

Kopriiden ayrilirken Gary:
— Heriflerden maasimiz isteseydin, demisti.
— Cevabin ne olacagim bilmiyor musun?

— Kopriiyii gegmeye ¢alisanlart makineliyle nasil bigmisler! Askerler makinelinin acemisi
degiller.

— Stiphen mi var? Diislinliyorum da, onlarin yerinde biz olsaydik, acaba ne halt ederdik?

Aradan dort hafta gectigi halde ne Gary ne de Oliver, kopriiyli ziyaret etmeyi diistinmiiyorlardi.
Birbirlerine sdylememekle beraber, kopriiden ne kadar uzak kalirlarsa kendileri i¢in o kadar hayirh
olacag lizerine sessizce anlagsmaya varmislardi. Bu diisiincelerle, daglarda kalip diger insanlardan
uzak kalmayi kendileri i¢in daha hayirli buluyorlard.

Mevsim ilerledikce daglarin rengi yavas yavas degisiyor, sonbahar erkenden gelmis gibi
goriinityordu. Havalar da oldukga serinlemisti. Firsat buldukca daglardan iniyor, ya bir ¢iftlige baskin
yapiyor ya da kalabalik olmayan kdylerden ufak capta, talanla 6teberi kaldiriyorlardi. Zaten tavuk ve
yumurtalar1 da boyle almiglardi.

Bombardiman ve karantina iizerinden ii¢ aydan fazla bir zaman gegmisti.

Gary, kamyonun lastiklerine ayaginin ucu ile vurarak havalarim kontrol etti. Sonra, civardaki
kiictik bir su birikintisinden ¢amurlu su alarak radyotore koydu. Benzin zaten az oldugu i¢in kontrol
etmek 1thtiyacim duymadi.

Tepenin iistiinde yatmakta olan Oliver, hafif bir 1slik ¢aldi. Gary, arkasina dahi bakmadan s6for
mahallinden otomatik tiifegini kaptig1 gibi kendisini yere atti. Sonra yuvarlanarak arabadan uzaklasti
ve bir agac kiitiigliniin yaninda durdu. Basini kaldirip Oliver’in bulundugu tepecige bakti. Oliver



parmagi ile bat1 yoniinii gosteriyordu. Gary, yerde stiriinerek batt yoniine dogru acildi. Bir miiddet
gittikten sonra durdu, vaziyetini degistirdi ve gelecek olan yabanciy1 veya yabancilar1 bekledi. Gelen
bir kadindi.

Kadin oldukg¢a uzun boylu, sert bakisliydi. Gizlenmeye ¢alismadan uzun adimlarla yiiriidiigii halde
ayaklar1 ¢iplak oldugu i¢in hig giiriiltii yapmuyordu. Yiizii giinesten bronz gibi yannusti. Sacglari
daginik, elbisesinin rengi atmisti ve son derece sadeydi. Elbisenin evvelce kirmizi oldugunu anlamak
i¢in ¢ok dikkat etmek gerekti, clinkii elbisesinin rengi, kirli kahverengine ¢aliyordu. Ciplak bacaklari
da elbisesinin rengindeydi. Ince uzun, narin olmakla beraber giiclii oldugu her halinden belliydi.
Oliver’e on metre kadar yaklastiktan sonra durdu ve Oliver’in elindeki silaha bakti.

— Merhaba.

Oliver, bakislarin1 kadinin gerilerinde kalan arazi par¢asindan ayirmadan:
— Merhabal!, diye karsilik verdi. Nereden ¢iktin boyle?

— Hemen suradan...

Kadin basiyla, arka planda kalan mor renkli tepeleri isaret etti.

— Bu sabah kampimizdan yiikselen dumant gordiim.

— Demek oralara kadar uzanabiliyor...

— Evet... Kagak misimz?

Oliver kadinin goziiniin i¢ine bakti.

— Evet. Bir sakincas1 var mu

Kadin tekrarlad.

— Kampimzdan yiikselen duman gordiim. Odunlariniz herhalde kuru.
— Odundan pek anlamam.

— Belli. Gostermemi ister misin?

— Demek ki odundan anliyorsun. Peki, ama bu 1s1 neden yapacaksin? Hem bir kacaga neden
yardim edeceksin?

Kadimn ifadesinde gercek bir anlam vardi.

— Karmm ag.

Oliver, kadinin geldigi yone bir goz atarak sordu.
— Yalmz misin?

— Evet.

— Numara yapmiyorsun, ya?

— Dogru soyliiyorum, yalmzim.



Oliver bir dizi lizerinde dogruldu, gozlerini kadimin arkasinda kalan araziden ayirmmyordu.
— Yalmz olduguna nasil inanayim? Beni aldatmadigini ner’den bileyim?

— Sozlime giivenmen gerekir. Yalnizim diye soyledim.

Birkag¢ adim daha yaklasti. Iri mavi gozlerini Oliver’e dikerek:

— Cok acim, dedi. Nobeti arkadasin beklesin.

— Hangi arkadagim?

Kadin basiyla sol tarafi gosterdi.

— O adam! Once onu gdrmiistiim, kamyondan atladi§1 zaman.

Oliver, kendisini tutamayarak bir kahkaha savurdu.

— Seni gordiim ¢1k, Gary! Davetsiz konugumuz hamim seni gérmiis, artik ¢ikabilirsin!
Gary, yerinden kalkarken:

— Ordu bu a¢1kgoz kadim nasil olmus da kagirmus!, dedi. Pasifik adalarinda 1y1 gozciiliik yapard.
— Belki bizim isimize de yarar.

Gary, birka¢ adim yiiriiyerek kadinin 6niinde durdu.

— Yalmzsin, ha! Peki, hep yalniz m1 dolasiyordun?

— Hepsi oldiiler. Uzun zaman oluyor. Olaylarin nedenini 6grenmek tizere kasabaya inmislerdi, bir
daha donmediler. Kiyamet mi koptu nedir?

— Bizler i¢in, evet. Nehrin kars1 kiyisinda diinya yine eskisi gibi, ama bu tarafda diinyanin sonu
geldi sayilir, ismin nedir?

Oliver de ayaga kalkti.

Kadin:

— Sally, dedi.

Oliver, uyusuk dizini ugusturarak kadina bakti.

— Hos geldin, Sally. Bascavus nobeti sen alda ben de konugumuzu agirlamaya c¢alisayim.
Sally’nin iki adama katismas1 iste boyle olmustu.

Onlardan ayrilmak niyetinde olmadig1 yemegin basina ¢oktiigii zaman anlasilmusti. Oniine koyulan
yiyeceklerin hepsini silip siipiirdii. Yedigi siirece gozlerini Oliver’den bir kere olsun ayirmanusti.
Ac¢im dedigi zaman yalan sdylemedigi yedigi yemekten belli oluyordu.

Gary, kiigiik tepede nobet bekliyordu.

Bir saat sonra toparlandilar, esyalar1 kamyona yiiklediler. Oliver direksiyona gegti. Sally, hi¢ bir
sey sormadan gelip Oliver’in yanina oturdu. Oliver, yamna oturan kadim kisaca siizdiikten sonra
kornaya basti. Gary, nobet tuttugu yerden kalkarak kosar adimlarla geldi. Kamyonun yanina geldigi



zaman Oliver’in yanindaki kadini goriince hi¢ bozuntuya vermeden:
— Yolcumuz var, ha?, dedi.
Oliver, zevkle siritti.
— Oyle goriiniiyor.
— Senin konugun oldugunu sakin unutma!
— Su ana kadar ortak olarak iy1 ge¢inip gittik. Boylesi daha rahat olmaz mu?
Gary omuz silkti.
— Bence bir sakincasi olamaz.
Sonra kamyona atlad1 ve kapiyr kapatti.

Oliver motoru ¢alistirdi. Asfalta giden dar patikayi takip ettiler. Sofér mahallinde oturan {i¢ kisi
sikisik oturmak zorunda kaldigindan viicutlar1 birbirine dokunuyordu. Ayrica, yol bozuk oldugu i¢in
sarsildikea, ti¢ii birbirlerinin lizerine abaniyordu.

Nihayet asfalt yola ulastilar. Alabama’ya dogru uzanan yolu tuttular. Kamyonun hareketinden beri
kimse konusmamusti. Gokylizii grimsi bulutlarla kaplamyor ve bolca yagmur yagacagim isaret
ediyordu.

Oliver:

— QGary ile ortagiz, dedi.

Sally buna hayret etmemisti. Oliver, kadinin hayret etmekle beraber bozuntuya vermedigini anlad.
— Gary, bascavustur, dedi. Onunla ortaklik kurduk.

— Sahi mi? Gergek bascavus mu?

— Evet, bir siirli madalyas1 varmus.

Kadimn yiiz ifadesi karisir gibi oldu.

Oliver, her zamanki sakin sesiyle ekledi.

— Ikimiz de askeriz. Ortagiz. Her seyimizi yar1 yariya paylasiriz.
Kadin bir an cevap vermedi. Oliver’in dikkatle yiiziine bakti.
Nihayet:

— Seni begendim, dedi.

Kamyon, diizgiin asfaltta lastikleri 6terek ilerliyordu.

Oliver:

— Tesekkiir ederim, dedi. Memnun oldugumu sdyleyebilirim.

Oliver gozlerini bir saniye kadar yoldan ayirdi ve kadina sicak bir tebessiimle bakti.



— Ben de seni begendim, ama bu Gary ile ortakligimi bozamaz. Her seyimizi paylasiriz.
Sally, bir siire diisiindii, sonra:

— Yani, ikinizle de yatmak zorunda mu olacagim?, diye sordu.

Oliver basim sallada.

— Cok giizelsin, Sally. Ya kabul ya da red...

Posta kamyonunun sofor mahalli yine derin bir sessizlige boguldu. Yalmz lastiklerin asfalt
tizerindeki feryadi duyuluyordu. Motorun goriiltiisii bile monoton sessizligi bozamiyordu. Sally,
basini ¢evirip Gary’ye bakti. Gary’yi alict gozle siiziiyordu. Gozleri karsilasti. Uzun miiddet goz goze
bakistilar, ikisinin bakiglarinda da ne diismanlik ne de dostluk anlanu vardi. Nasil olsa heniiz
tanigsmamuslardi ve tamsacaklardi. Kadin bakislarim tekrar Oliver’e ¢evirdi. Onu da aym titizlikle
stizdii. Gary, sakin bir tavirla pencereden bakiyordu.

Posta kamyonu, kimsenin bulunmadig kamsim uyandiran bir kasabadan gec¢iyordu. Diikkanlarin
hemen hemen hepsi yagma edilmis, vitrinleri par¢alanmusti. Kapilar menteseleri tizerinde sarkiyordu.
Kimisi tamamen kopmus, kaldirimda yatiyordu. Evlerden birinin 6niinde, ¢oktan ¢liriimeye baslamis
bir ceset vardi. Kamyonun yaptig riizgarla biitiin sinekler ugustular ve bir miiddet ¢evresinde
dolastiktan sonra tekrar cesedin iistiine kondular.

Kasabanin sessizligi ve goriinen manzara kadina dokunmustu. Hig 1lgisi olmadig halde birden
bire:

— Pekala, dedi. ikinizi de sevebilirim. Tkinizle de ortak olabilirim.
Oliver:

— Memnun olduk, dedi. Ne yaparsin, ortagiz!

Sally, ciddi bir tavirla ekledi.

— Ne sdylersen sdyle seni daha ¢cok begendim.

Biiyiik sehirlere ugramamaya dikkat ederek kisa bir siire sonra Meksiko korfezine ulastilar. Yolda
birkac otomobille karsilasmuslar, birkagini da gecmislerdi. Her 1ki durumda da, her iki taraf
birbirlerini 1yice siizmiisler, elleri silahlarinda hazir olarak beklemislerdi. Durmak, onlarla konugmak
s0z konusu olmamusti. Baglarina gelen felaketten sonra kimsenin kimseye giiveni kalmanusti.

Uzerinde ilerledikleri kara yolu denize paralel olarak gidiyordu.

Denizi ilk gordiikleri an. Sally’nin gosterdigi tepki, kadimn hayatinda deniz gormemis oldugunu
cok 1y1 belli ediyordu.

Uzerinde ilerledikleri kara yolu denize paralel olarak gidiyordu.

Kis aylarim korfezin 1lik ikliminde, bati Florida’mn ana sahillerinden uzanan kii¢iik bir yarim
adada gecirdiler. Yarim adaya, iki ayak tistiine oturtulmus ilkel bir kdpriiden ge¢iliyordu. Kamyonu



gecirdikten sonra bu kopriiyii kaldirip adamn asil kara ile iliskisini kestiler, iki odadan yapilnus bir
balik¢t kuliibesini kendilerine ikimetgah olarak kullandilar. Kamyonu kuliibenin denize bakan
tarafina gizlediler. Kendileri de miimkiin oldugu kadar deniz tarafinda kalmaya dikkat ettiler.
Kimseye goriinmek islerine gelmiyordu.

Iki arkadas, ilk iki hafta sira ile ndbet tuttular. Fakat bir tehlikenin s6z konusu olamayacagi kanisina
varinca nobetten vazgectiler. Arada sirada sahile paralel olan asfalttan hizla gegcen bir arabanin sesini
duyuyorlardi. Fakat bu arabalar ne duruyor ne de yavasliyorlardi. Geldikleri hizla uzaklasip gézden
kayboluyorlardi.

Sally, ortaklik anlasmasina sadik kalarak her iki erkegin de koynuna giriyordu. Oliver’e daha bagl
oldugunu her hareketiyle belli ediyordu. Zaten gizlemek liizumunu da duymuyordu.

Biitiin glinlerini balik tutmakla geciriyorlardi.

Bir giin Oliver, bakislar1 ufukta bir noktaya takilmis diisiiniirken:

— Su tegmeni diisiiniiyorum, dedi.

— Tegmene ne olmus?

— Tegmeni ve dikkatle korudugu kopriiyl diistiniiyordum.

— Kopriisiinii istedigi gibi kullanabilir ve miinasip bir yerine... Ben buradan memnunum.

— Ama diisiin ki gii¢ bir gorev... Onun yerinde olmak istemezdim. Diisiin bir kere, ya nehrin bu
tarafinda ailesi varsa... Onun yerinde sen olsaydin ne yapardin?

— Bilmem. Belki de kalkar ailemin yanina giderdim. Her ne olursa olsun, insanin hem cinsine ates
etmek zorunda bulunmasi hos bir sey degil.

— Ayrica, vebayr da nehrin bulasmanus bolgelerine bulastirmak istemezsin, degil mi? Gergekten
de hos bir gérev degil. Onlara da acimiyor degilim, hani! Kopriiyii gegmeye tesebbiis etseydik bizi
oldiirmek 1¢in emir vermek zorunda kalacakti. Ya karis1 veya anasi, babas1 ge¢meye kalkarsa? Ya da
cocuklar1? O zaman ne yapacakt1? Emir ald1 diye anasina ¢ocuklarina da ates edecek degil ya! Bence
adamcagizin aldig gorev ¢ok biiytiktiir ve sorumluluk fazladir. Vicdan meselesi...

— Sagma... Subaylarda vicdan denen sey yoktur.

— Vicdanlar1 vardir, ama onlar1 sen goremezsin. Tegmenin boyle bir duruma diismesini istemem
dogrusu.

Bir siire sustular. Fakat Oliver’in akl1 subaya takilnusti.
— Bence bu gorev ¢ok agir, dedi. Bilmem ki adamcagiz bir y1l dayanabilir mi?
— Bir y1l m1? Acaba karantina bir y1l stirer mi dersin?

— Hig¢ sagmam. Biitlin kuskular giderilene kadar bizi karantinada tutabilirler. Ben de
sabirsizlamyorum, ama... Askeri yetkililerin veya hiikiimet yetkililerinin zaman zaman bu tarafa



gecerek incelemeler yapmasi gerekirdi. Aksi takdirde veba salgininin siiriip stirmedigini nasil
anlarlar! Hava ge¢irmez tulumlar giyebilirler. Bu bolgede mikrop kalmadig: tespit edilince de gerisi
zaten kolay.

— Yani gerisi kolay olan bizleriz, degil mi?

— Evet. Hastalig1 kapmadig halde portor gorevi yapan bizler. Her nefes alip verisimizde mikrop

Sag1yoruz.

— Vay canina! Nehrin kars1 tarafina gegmek istesek bizi acimadan dldiirtirler. Bu tarafta kalip
yasamak istesek, burada oldiiriirler. Boyle sagma sapan sey olur mu yani?

— Belki o zamana kadar tip ilerler ve hastalii yaymamiza imkan vermeden... mikrobu temizlerler.
Aksi takdirde ne tarafa baksak bizim i¢in kotii... Ciinkii, istemedigimiz halde sagligin diismanlariyiz.

Gary, konusmadi. Oltasim toparlayip adanin baska bir tarafina gecti. Gary uzaklasir uzaklagsmaz
Sally, kumun tizerinden kalkti1 ve Oliver’in yanina geldi. Ciplak viicudunu sevdigi adamin viicuduna
yapistirarak kendisiyle beraber kumlarin iizerine ¢ekti.

— Ne zaman sdyleyeceksin?
— Heniiz siras1 gelmedi.

Evet her seyin siras1 vardi, ama Sally’nin kivrak viicudu ellerinin altinda fikir fikir oynarken balik
tutmanin siras1 degildi.

Gary dondiigii zaman ikisini de habersiz yakaladi. Fakat hi¢ bozmadi. iki asigin viicutlar
birbirinden ayrilinca:

— Ben nehrin 6te tarafina gegmek i¢in bir yol diisiindiim, dedi.
— Sahi mi?
— Kopriilerin basinda beklerken dikkatimi ¢eken bir sey vardi. Su kesiminin biraz tistiinde

bulunan bazi isaretlere dikkat ettin mi? Hani tam kdprii ayaklarimn yakininda... Bu isaretler, kablo
oldugunu gosterir. Bu kablolar nehrin yatagindan kars1 sahili bulmanuz isten bile degil.

Oliver cevap vermedi. GOzlerini ufuk ¢izgisinin lizerine dikmisti.
Gary 1srarla:
— Gegebilirim, dedi.

— Farzet ki gectin, nobetgileri atlattin, kars1 tarafta ne kadar yasayacagini samyorsun? Acaba seni
bulamazlar mm?

— Karsiya gecer ge¢mez ortadan yok olurum, olur biter.

— Kaybolamazsin, Gary. Ne kadar ugrasirsan ugras ortadan kaybolamazsin. Ne demek istedigimi
anlayabiliyor musun? Her gectigin yerde dylesine bir iz birakacaksin ki, kor insan bile yutmaz.

— Sagma, ben hastalikl1 degilim ki!



— Hastalikli olmamak ne ifade eder, dostum? Mikrobu tasimiyor musun? Karsi taraftakilerden hig
hasta olan bulunmayacak nu? Insallah basaramazsin, ¢iinkii, biitiin Amerika’y1 mahveder, nesli
kurutursun.

Gary hemen konuyu degistirdi.
— Tamam, tamam! Anlagildi, sen benim s6zlerime aldirma.
Sally 1le g6z goze geldikleri zaman kadimin garip bir tavirla kendisini siizdiigiinii fark etti.

Gary’nin biitiin diisiincesi karsiya gegebilmekti. Ayrilmayi teklif edince Sally ve Oliver hig itiraz
etmediler. Son giinlerde belli etmemeye calistiklar1 halde Gary ile Sally arasindaki ge¢imsizlik yavas
yavas patlak vermek iizereydi. Zaten Gary, Sally ile Oliver’in iligkisini bahane etmisti.

Sonunda Gary, yamna yeteri kadar cephane aldi. Sirt cantasina biraz yiyecek koyduktan sonra bir
tabanca ve otomatik tiifek secip aldi. Sonra Oliver’le el sikisti, vedalasti. Kuliibenin kapisinda
kadina soguk bir Opiiciik yolladi. Sally, veda Opiiciigiinii iade etmek istemekle beraber elinin
hareketini tamamlayamadi.

Oliver:

— Nereye gideceksin?, diye sordu.

— Heniiz bilmiyorum. Belki nehir boyunca kuzeye dogru ¢ikarim.

— Kablodan ge¢meye kalkisirsan dikkat et, dedi.

— Sen de gozlerini dort a¢. Basimza bir felaket gelmesini arzu etmem.
— Sen de dikkat et...

Gary, bagka s6z sdylemeden arkasini doniip uzaklasti. Kuliibe agaglarin arasinda kayboldugu
zaman Sally’nin yataktaki durumunu diisiindii. Giizel bir aniydi... Fakat arkasina bakarak kadim
gormek arzusuna kapilmadi.

Kendi kendisine sdylendi.
— Bos ver!

Uzun ve ¢evik adimlarla yoluna devam etti.



S.

Gary, koprii ayaklarinin gélgesine sindi. Gecenin sessizligini yirtacak olan silah seslerini bekledi.
Ihtiyar kadin, karanliklara saklanarak kdpriiyii gecebilecegini diisiinmekle delilik ediyordu.
Askerlerin geceyi giindiiz gibi gordiiklerinin farkinda degildi. Clinkii ellerinde enfraryj tiifekler vardi.

Ihtiyar kadin delilik ediyordu. Muhtemelen basina gelecek felaketi biliyor, fakat umursamiyordu.
Aclik ve sefalet kadimin canmina tak demis olmaliydi.

Belki gecenin koynuna gizlenebilecegine gergekten de inamyordu. Fakat zavalli kadin, géze ¢arpar
carpmaz oOldiiriileceginin farkinda degil miydi?

Koprii, Mississippi nehri tizerinde saglam kalan tek koprii sayilirdi. Evvelce acik birakilan
kopriilerin ¢ogu sonradan havaya ugurulmus, saglam olan kopriilerin sayis1 oldukca azaltilmusti.
Biitlin bu hareketler, bat1 hiikiimetinin karantinaya devam edeceginin agik bir deliliydi. Saglam kalan
kopriilerin basini bekleyen askerlerin sayisi arttirilmuis ve askerler eskisinden daha merhametsiz
olmuslardi. Evvelce, nehrin bu kiyisinda kalanlar, onlar i¢in sadece nehrin bu kiyisinda kalmis
insanlardi, hastalik tasiyan kimselerdi. Aldiklar1 emir geregince, nehri gegmek isteyenleri icleri
sizlayarak vuruyorlardi. Fakat simdi... durum ¢ok daha degisikti. Nehrin dogusunda kalan
Amerikalilar sadece hastalikli insanlar, mikrop yuvalariydi. Zamanla onlar1 6ldiirmekten
kamksamuslar, ates ettikleri zaman vurduklar1 her hedefi cansiz bir varlik halinde gormeye
baslamuslarda.

Ihtiyar kadinin kopriiyii gegmesi miimkiin degildi.
Zavall1 ihtiyar!
Ne kars1 tarafa ulasabilir ne de viicudundaki mikroplar1 6ldiirebilirdi.

Gary, beton kopriiniin ayaklarindan birinin arkasina sinerek bekledi. Askerlerden olduk¢a uzak
sayilirdi. Fakat askerlere giiven olmazdi. Keskin bir nisanci onu burada bile vurabilirdi. Nitekim,
kopri baslarim tutan askerlerin hepsi keskin nisancilar arasindan sec¢ilmis olmaliydilar, ¢iinkii
attiklarint vuruyorlardi. Askerlerden birinin diirbiin alanina diistii mii hi¢ belli olmaz, cehennemi
boylayabilirdi.

Ihtiyar kadin, orduyu Gary’nin tamdi kadar taninmiyordu.

Zavall1 kadin kopriiyii hi¢ bir zaman gegcemeyecegini bilmeliydi!

Ihtiyar belki biliyor da umursanmiyordu. Evet, evet, kadin bulasik sahadan karsiya gecemeyecegini
biliyordu, ama ag¢lik canina yetmisti. O da nehrin kars1 tarafinda yasama ¢abasinda olanlardan biriydi.
Sefil bir hayat yasayacagina 6liimii tercih mi ediyordu?

Eninde sonunda vurulacak ve cesedini kaldirip gotiiren olmayacakti.

Silah sesi gecenin sessizligini bir bigak gibi boldii, ve nehir boyunca akisler yaparak yayildi.



Gary, sindigi yerden kimildamadan bekliyordu. Artik askerlerin uyguladiklart metodu 6grenmisti.
Ciinkii onlar1 giindiizleri de seyretmisti. i¢lerinden biri, radyoaktiviteye kars1 saglam bir elbise
giymis olarak gelecek, cesedi ayagimin burnu ile diirtiistiirecek, 6lmemisse basina bir kursun daha
siktiktan sonra kopriiniin korkulugu tizerinden nehre atacakti. Sonra asker, isini bitirdikten sonra geri
donecek ve koprii basindaki kirmizi tugladan yapilms kiigiik binaya girecekti.

Gary, suya diisen bir seyin hafif giiriiltiisiinii isitir gibi oldu. Thtiyar kadinin suyun akintisiyla
stiriiklendiginden emindi.

Kadin nihayet kurtulmustu. A¢liktan, sefaletten tek bir kursunla kurtulmustu.
Gary, siiriinerek biraz 6nce ihtiyar kadini takibe basladig ¢ukura dondii.

Cukura bes, alt1 metre kala durakladi. Geceyi dinledi, etrafim dikkatle arastirdi. Cukurdan
ayrildigindan beri orasinin bagkasi tarafindan alinmadigina kesinlikle emin olmak istiyordu. Aslinda
kadim kdpriiye kadar izlemesinde hig bir sebep yoktu. Onu takip etmesi sadece merak hissinden
dogmustu. Kadimn, yiyecegi oldugunu hissetmis olsaydi, kadini 6ldiirmek pahasina olsa bu yiyecegi
kadindan alirdi. Zaman ¢ok degismisti. Ihtiyarlar ve sakatlar ellerindeki yiyecegi geng ve
kendilerinden saglam insanlara kaptirmaya mahkiimdular.

Biitiin yurtta bir orman kanunu hiikiim siiriiyordu.
Gary, kadimin yolunu kesmemis, onu sadece izlemekle yetinmisti.

Tarladaki ¢ukuruna yatmis, mehtapsiz ve bulutlu gokyiiziinii seyrediyordu. Hava sicak ve
rutubetliydi. Yapiskan ve ince ter tabakasi biitiin viicudunu sarmusti. Yagmur yagacak gibiydi.

Zaten insanlarin hayati hayvanlarin yasantisindan farksizdi. Yasantinin 6nemli kosullar1 en basit
sekilde uygulamyordu. Bugiiniin yiyecegi nasil bulunacak veya kimden ¢alinacak? Silahli adamlarin
pususuna diismemek i¢in ne yapmali?

Bir umutlar1 da vardi; karantinamn kalkmasina dek sag kalabilmelert...

Orduda en asag bir yillik maas1 birikmisti. Acaba bir y1llik nu? Belki de daha fazla. Bu yaz otuz
bir yasina basmusti, ama tarihini kesinlikle hatirlayamiyordu. Oysa otuz yas giiniinii daha diinmiis gibi
hatirliyordu. Ciinkii, otuz yas giiniinii ve orduda doldurdugu onuncu y1lim kutlamak tizere i¢ip bu
taraflara gelmis olmasaydi, simdi nehrin 6biir yakasindaki askerler arasinda olacakti. O askerler gibi
belki koprii nobeti tutacakti, belki nehir kiyisinda devriye gezecekti. Muhtemelen kendisi de, agliktan
perisan hale gelmis, yasama umudunu yitirmis ihtiyar kadinlara ates agacakti. Sonra, cesetlerine bir
tekme atacak, yasayip yasamadiklarim kontrol edecekti.

Acaba biitlin bunlara dayanabilir miydi? Aslinda ne o. hayattan memnun olacakti; ne de simdiki
hayatindan memnundu. Ama elden ne gelirdi? Kaderin cilvesine yenilmis nehrin bu kesiminde
kalmusti.

Eger sarhos olmasaydi...



Ayildigl zaman ¢ok 1y1 hatirliyordu. Gozlerini pis bir otelin tozlu odasinda agnusti. Her taraf les
gibi kokuyordu. Artik boyle seylere alisikti, ama ilk giinler lizerinde ¢ok fena etki yapmusti.

Ya Chicago’nun igleri yakan manzarasi! Alev alev yanan o giizelim sehir! Bir de kiz vard... Ismi
neydi? Sally mi? Hayir, Sally olamazdi. Sally, Florida’daki kiigiik adada arkadasiyla beraber
kullandig1 ortak bir maldi. Bca mi? Hayir, o da olamazdi... Kuzeye ¢ikmadan 6nce Orlean’da
gecirdig dort haftanin glizel anisiydi... Kaplan gibi bir kadindi... Cam isteyince pengeyi
ativeriyordu... Kiigiik miicevher hirsizinin adi neydi? On dokuz yasinda oldugunu soyliiyordu...

Gary birden dikkat kesildi. Kulagina ¢ok hafif bir ses gelmisti. Hemen yiiziikoyun donerek topraga
yapisip bekledi. Giiriiltii yapmamaya calisarak silahim ¢ikardi. Bu sessiz gecede tek mermi sesinin
bile akisler yapacak kadar yiiksek olacagim biliyordu. Ceketini tabancasinin iistiine atarak emniyet
mandalim agti. Gecenin karanligim delmek istercesine dikkatle bakti. Karanliktan daha koyu bir
golgeyi secebilmek, hafif bir giirtiltiiyli duyabilmek, degisik bir kokuyu alabilmek i¢in biitiin dikkatini
gorme, duyma ve koku alma organlarina toplanusti.

Uzaklardan dogru bir Agustos boceginin sesi geliyordu.

Yabanci sesi tekrar duydu. Yamlmamusti, ses nehir tarafindan geliyordu. Hareket halinde olan bir
karalt1 secer gibi oldu. Karalt1 yaklastikca genisliyordu. Nihayet, karaltiyr yapanlarin {i¢ kisi
oldugunu fark etti.

Uc adam sessizce yiiriimeye ¢alisiyordu, fakat fark edilmemeleri imkansizdi. Gary, adamlarin
hareketlerini dikkatle takip etti. Kimildamadan tetikte bekledi, ama adamlar kendi tarafina dogru
gelmiyorlardi. Biraz rahatladi.

Uc golge sinsi hareketlerle kdpriiye yanasti. Kopriiniin ayaklarina gelince, el ve dizleri iistiine
cOkerek stirlinmeye basladilar. Nihayet Gary’nin goriis sahasindan ¢iktilar ve karanliklara karistilar.
Gary, silahim indirip derin bir nefes aldi. Heriflerin niyetleri agikti. Bunlar, askerlerin tiifek
seslerine gelmis les kargalariydi. Cesedin iizerinde bir seyler bulabileceklerini umarak gelmislerdi.
Cesedi bulamayinca yine yollarina devam edeceklerdi. Gary, adamlar gidinceye kadar hig
gevsemedi, aym dikkatle bekledi.

Biitiin insanlar, ister kadin ister erkek ister cocuk olsunlar, daima ig¢giidiilerine gore yasiyorlardi.
Bir y1l i¢inde vahset alip yiirimiistii. Dikkat, uyamklik ve korunma tarzi en biiyiik saldir1 vasitasi
olmustu. Gary, giineyden kuzeye dogru yaptig yolculuk sirasinda, tek baslarina olduklar1 halde
ciftliklere saldiran kimselere rastlamisti. Adamlarin basar1 ithtimali zayif olmakla beraber, biiyiik
basarilar sagladiklarim gormiistii. Cetelerin saldirilar1 daima giiriiltiilii olur, geldiklerini belli
ettikleri gibi, basarilari i¢lerinden birkag¢ kurban verdikten sonra olurdu.

Gary, Alabama’da rastlamus oldugu giiler yiizlii zenciyi hatirladi. Zenci onu yemegini paylasmak
i¢cin davet etmis, elinden gelen konukseverligi gostermis, tistelik kuzeye dogru yaygin olan
zencilerden korunmasi gerektigini soylemisti. O gece Gary yattigi zaman eski bir aliskanlikla



tabancasini yine bacaklarinin arasina saklamusti. Uykusu arasinda bir giiriiltii duymustu, ama bu
Oylesine hafifti ki ancah Gary’nin tecriibeli ve hassas kulaklar1 tarafindan duyulabilirdi. Hig
kimildamadan gbzlerini aralamisti. Gecenin alaca karanliginda iri yar1 zencinin kendisine yaklasan
gdlgesini gdrmiistii. Iri kiyim zencinin elindeki biiyiik hanger donuk pariltilarla yanip sonmiistii. Gary
yerinden kimildamadan biitiin sinirleri gerili beklemisti. Zenci yanina yaklasip hangerini havaya
kaldirdig zaman battaniyenin altindan ates etmisti. Dev zenci ¢ok sasirmis, ne oldugunu anlayamadan
ikiye bukiilmiis, fakat 6lmemisti. Yine saldirmak tizere hancerini kaldirmusti. Gary tabancasim iki
kere daha ateslemek zorunda kalmusti. Iri yar1 zenci 6kiiz gibi bdgiirerek yikilmus ve bir iki
debelenmeden sonra dlmiistii.

Gary gecirmis oldugu baska bir tecriibeyi hatirladi.

On kadar kadin ve erkek ¢ocuk bir tarlada dolasiyordu. Yerden topladiklar bir seyleri ellerindeki
torbalara dolduruyorlardi. Merak ederek sordugu zaman onlarin ¢ekirge topladiklarini 6grenmisti.
Neden oldugunu bilmeden biitiin yiyecegini onlara vermis, aksam oldugu zaman yiyecek bulamayip ag
kalinca kendi kendisine kiifiir edip durmustu.

Tennessee civarinda yarim diizine kadar askere rastlamusti. Karsilastigi askerler de kendisi gibi
nehrin bu tarafinda gozlerini agnuslardi. Reislik eden asker Gary’ye kendilerine dahil olmasim
sOylemisti.

Gary:

— Yok kardesim, demisti. Kalabalikta 1s yok. Daha buraya yaklasirken sizi bir kilometre

uzakliktan fark ettim. Giiniin birinde nasil olsa hepiniz vurulup gideceksiniz. Hem yedi kisiyi
beslemek alt1 kisiyi beslemekten zordur.

Asker bozulmustu.

— Sen bilirsin, arkadas!

Sonra Gary'nin besili ve saglikl1 viicuduna bakarak:
— Nerede kisladin?, diye sormustu.

— Texas’ta. Oras1 s181r dolu.

— Yok yahu, sahi mi sdyliiyorsun? Texas, nehrin 6biir yakasinda. Cocuk kandirdigini mm
sanmyorsun?

— Ya, sahi, unutmusum! Belki Arkansas’tir! Cografya bilgim kit oldugu i¢in adin
sOyleyemeyecegim.

— Kendini agikgoz samyorsun, ha! Bak arkadas, bir daha yolumuza ¢ikayim deme! Hele {istiinde

yiyecek bulursak, sadece yiyecegini degil, canim bile aliriz.

— Karsilasirsak diledigini yaparsin, asker! Ama sen kabadayilig birakip biraz kafam kullansan
iyi olacak. Yoksa bir giin gelir, senin de kebabin yaparlar.



Gary, sirtint gukurun kenarina vererek tiifegini sol kolundan sag koluna ge¢irerek oturdu. Bu durum
daha ne kadar siirecekti? Yagmur taneleri yiiziine ¢arpti. Hemen tiifegi ¢eketinin altina sakladi.
Yagmur artinca sdylenerek kalkti ve dere kenarindaki agaglarin altina siginmak tizere yiirtdii.



6.

Gary, alnina biriken ter damlalarim silerek bekledi. Adamlar iyice yaklasmuslardi. ii rahat
degildi, clinkii adamlar arka taraftan dogru yaklasiyorlardi. Siiriine siiriine ve giiriiltii yapmamaya
gayret ederek yaklasiyorlardi. Hareketlerine bakilacak olursa adamlarda cesaret denen sey yoktu.
Fakat 6nemli olan ii¢ kisi olmalar1ydi. Insan korkak bile olsa kalabalik arasinda aslan kesilirdi.
Dizlerinin arasina saklandigr siskin seyi sikarak bekledi. Sinirleri son derece gerilmisti.

— Kimildama!

Gary, sasirmus gibi yerinden dogruldu. Sonra kimildamadan oldugu yerde kaldi. Sesin sahibinin
meydana ¢ikmasini bekledi. Yamlmamusti, adam korkaklarin elebasisi sayilabilirdi, ama elinde silah
vardi ve bu silahi Gary’nin sirtina dayamisti.

Gary, li¢ adamu goriince yine yamlmadigim anladi. Demek ki kulaklar1 bu kadar hassas, hisleri bu
kadar ayaktaydi. Gary, onlarin yaklastiklarim bildigi halde sirt1 onlara doniik olarak beklemisti.

Sinirli ses:
— At silahini!, dedi.

Gary, silahin1 birkag adim ileriye att1. Ug les kargasim nehir boyunca ilerlerken gormiistii. Geceye
dogru kopriiniin yakinlarinda olmalar1 gerektigini hesaplamusti. Onlar1 bir hafta 6nce gordiigiinden
beri hep ayn1 yonde onlarla beraber hareket etmisti. Adamlarin izini bazen kaybetmis, bazen tekrar
bulmustu.

Sinirli ses:
— Ayaga kalk!, diye emretti. Yavas...

Gary soyleneni yapti. Yavasca yerinden kalkti ve ellerini havaya kaldirdi. Siska bir el iistiinii
arastirdi. Kendisini arayan ikinci adam olacakti.

— Bosuna arama, dedi. Hi¢ bir seyim yok.

— Kes sesini!

Gary silahsi1z oldugu i¢in adam biraz daha kabarmaya baslamisti.
Eller biitiin viicudunda dolasti, sonra ikinci adamin sesi duyuldu.
— Uzerinde hig bir sey yok, Harry.

Sol tarafindan ayak sesleri isitildi. Eli silahl1 adam on tarafa gecti. Gary, les kargas1 Harry’yi daha
ilk bakista tanidi. Gozleri adamin elindeki silaha takilinca biraz kimildadi.

Harry:
— Kimildama!, diye emretti.

Gary:



— Bu silahi nereden buldun? dedi. Boyle silah gormemistim. Acaba ne marka.
— Sana ne be!

Silahin namlusu yerdeki siskin cismi gosterdi.

— O nedir?

— Sana ne be ser...

Gary, soziinii tamamlayamadi, midesine ¢evrilmis olan silahin namlusu gébegine dayandi.
Gary:

— Dalgi¢ takimu, dedi.

— Dalgi¢ takimn mu? Ne yapacaksin?

Gary, kusku uyandiracak kadar bekledikten sonra:

— Hiiig!, dedi. Buldum.

— Dogru soyle, yoksa...

— Sey... bir yerden almistim. Bir diikkandan...

— Cekil, bu tarafa geg.

Gary, adamin gosterdigi tarafa dogru on adim kadar ytiriidi. Simdi {i¢ adam tam karsisindaydi.
Harry’nin disinda digerlerinde silah yoktu. Adamlarin ¢cekingen bir halleri vardi. Tavirlarindan
karaktersiz adamlar olduklar1 belli oluyordu. Her ii¢iiniin de elbisesi pag¢avraya donmiistii. Ucii de
les gibi kokuyordu.

Harry, silahim yine Gary’ye ¢evirdi, ikinci adama isaret etti.

— Bak bakalim, Sullivan.

Sullivan denen adam ilerledi. Ne oldugunu bilmedigi i¢in nereye ve nasil bakacagim bilmiyordu.
Soyleyecek bir sey bulamadig i¢in:

— Bu bir ise yaramaz, Harry, dedi.

— Ag da gorelim.

Sullivan, paketi 1yice acti. Acemice hareketlerle ne yapacagim sasirtyordu. Harry, o tarafa dogru
ilerledi.

— Gaz maskesine benziyor.

Gary:

— Gaz maskesi degil, dalgi¢ takimi, dedi.
— Ne yapacaksin bununla?

— Bilmem, buldum.



Harry, Gary’nin sOylediklerine inanmadi.

— Nerede buldun? Hangi diikkan satar bunu? Yalani birak da dogruyu soyle yoksa...
Yerdeki dalgi¢ takimina bir tekme savurdu.

Gary :

— Yalan sdylemiyorum, dedi. Hem vurma, serseri, gozliik camum kiracaksin!

— Kirilirsa sana ne? Camm isterse kirarim. Burada benim s6ziim gecer, benim dedigim olur,
anlasildi m? Soyle bakalim, bunu nereden aldin?

— Sehirdeki bir magazadan aldim. Balik takimlari, botlar falan satan bir diikkkdndan... Vitrindeydi,
elimi uzatip aldim.

— Peki, ama neden aldin. Zehirli gaza kars1 m1? Dalma takimini ne yapacaksin?
— Bilmem, hi¢ diistinmedim. Bunu batik gemilere dalmak i¢in kullamrlar.

— Gaz maskesine benziyor.

Adamlardan biri:

— Harry..., dedi.

— Ne var?

— Adamin bunu ne i¢in kullanacagim anladim.

— Anladinsa neden sdylemiyorsun, be adam!

— Bunu takip nehrin 6biir tarafina gegecek.

Harry, alayla bir arkadasina bir de Gary’ye bakti.

— Sahi mi? Gérmezler mi santyorsun?

— Suyun dibinden gidecek. Bu tiipiin i¢inde hava var. Nehrin dibinden yiizerek gidecek.

Hary, saskinligindan dengesini kaybedip ki¢ iistii oturdu. Gary, yerinden kimildamadan Harry’nin
ge¢ kavrayan zekasinin nasil bir tepki gosterecegini bekliyordu. Durumu tamamen kavrayan Harry’ nin
yiiziinde hirsli bir ifade belirdi. Bu dalma aletini kendi ¢ikarina kullanabilirdi.

— Vay hergele vay! Yahu, nasil oldu da ben bunu diisiinemedim?
— O benim... Ben buldum ve kimseye veremem...
Harry yerinden firladi, elindeki silahi Gary’ye dogrulttu.

— Kes sesini!, dedi. Sana soran oldu mu? Ben ne dersem o olur, daha anlayamadin nu? Bana bir
de yalan séyledin, ha!

— Arzu edersen elindeki silahla degisirim, Harry. Anlasabiliriz...

— Ne anlagmas1? Hem silahim hem de maskeyi aliyorum, itirazin var mu?



Harry, silahim tiglincii arkadasina vererek maskeyi basina gecirdi. Dogru sahile kostu ve suya
girdi. Fakat su boyunu gectikten sonra ayaklar1 yerden kesilince akintiya kapiliyordu. Birkag kere
denedi. Sonuncusunda az kalsin akintiya tamamen kapiliyordu. Tekrar kiyrya dondii. Elbisesinden
camurlu su akiyordu. Maskeyi basindan ¢ikartirken Gary’nin kahkahayla giildiigiinii gordii.

— Ne giiliiyorsun, be hayvan?

— Sana giiliiyorum. Bos ver, Harry. Takimlarimu ver, nasil olsa sen kullanamayacaksin.
— Sen kullanabilir misin, yani?

— Tabii kullanirim, yoksa bunu buraya kadar getirir miydim santyorsun?

Gary, adamun kuskusu 1yice kabarana kadar bekledi, sonra ekledi.

— Ama bu isin usuliinii sOyleyecegimi sanmyorsan aldaniyorsun.

Harry birden 6fkelendi. Silahi kaptig1 gibi Gary’nin istiine yiiriidi.

— Seni parca parca dograr yine konustururum.

Gary korkmus goriindii. Biraz tereddiit etti. Nihayet soylemek zorunda kaldigim diisiinmiis gibi
anlatti. Harry, soylenenleri dinledikten sonra maskeyi kaptig gibi yine nehir kenarinda kostu.

O sirada Gary, dikkatle nehre bakan adamin elindeki tiifegi bir ¢ekiste ald.
— Bu sana pek yakismuiyor, ahbap, ver bakalim!

Adam tek kelime sdyleyemedi. Harry suya dalali epey zaman ge¢misti. Uciincii adam Gary’ye
dondii.

— Bir sey sormak istiyorum, dedi.
— Sor bakalim.

— Harry’ye yutturdun, ama ben yutmadim. Seni enseledigimiz zaman her hareketine dikkat
ediyordum. Askersin, degil mi Belki de deniz piyadesi... Her halinden belli. Istemis olsaydin
Harry’nin elindeki silahi on kere alirdin, neden almadin?

— Birinin nehri ge¢meye calismasim istiyordum. Bir haftadir sizi kolluyordum. Beni yakalayip
dalma takimim elimden almamz istiyordum.

— Anladik, ama neden kendin ge¢cmedin?

— Kablolarin beklenip beklenmedigini bilmiyorum. Ayrica, nehire ¢elik ag da atnus olabilirler.
Neden kendimi tehlikeye atayim. Harry basarirsa, baska bir zaman ben de baska bir kdpriiden
gecerim.

— Ya gecemezse?

— O zaman ya askerler kablo basin tutuyorlar, ya da ¢elik ag atmislar demektir. Ben de bagka bir
yol ararim.



Sessizce beklediler.

Birdenbire biitlin gokytizii parlak bir 1s1kla aydinlandi. Her taraf giindiiz gibi olmustu. Gary, yiizii
koyun yere kapandi.

Iki adam hayretle yerlerinden firladilar.
— Bu da nesi?

Gary:

— Yere yatin aptallar!, diye bagirdi.

Soziinii ancak tamamlamust ki bir silah sesi duyuldu. Hemen arkasindan agir makinelinin sesi
geceyl par¢aladi. Makineli muntazam araliklarla ates ediyordu. Makinelinin sesine tek tiik tiifek
sesleri de karisiyordu. Birtakim sesler ve diidiikler duyuldu. Son bir silah sesinden sonra ortalik
sakinlesti. Gokteki parlak 1s1k agir agir inerek sondii. Gece biitiin sessizligi ile yine her tarafa hakim
oldu.

Iki adam Gary’ye sokuldular.

— Neydi bu?

— Dostunuz Harry’nin cenaze toreni. Adamcagiz nehri gegmesine gegti ama...
— Onu vurdular mu?

— Sen ne zannettin? Senlik mi yapiyorlardi?

— Peki, o parlak 151k neyin nesiydi?

— Isaret fisegi. Her halde kablonun diger ucunda bir tokez teli var. Harry tele dokununca fisek ates
aldi. Demek ki tel ¢gekmigler. Bunu unutmamak lazim. Eger Harry gercekten de karsiya gecebildiyse
bravo. Boyle yiirekli oldugunu sanmiyordum.

Gary distiniiyordu. Nehrin biitiin kiyisina tel ¢cekemezlerdi. Muhtemelen zayif noktalara, koprii
baslarina ve kablo agizlarina tel ¢ekmislerdi. Peki, kablolar1 neden tamamen kesmemislerdi? Bunun
tek sebebi olabilirdi. Demek ki bu kablolar kullaniliyordu.

Bu kablolar1 kullanabilecek tek yer vardi. Pentagon binasinin yer alt1 kalesinde kalmis olan askeri

makamlar...

Demek ki ordunun dogu ve bati gruplart muhabere halindeydiler. Bu aksamki olaylar, gelecege ait
bazi planlarini degistirmesini gerektiriyordu. Her seyden dnce, saglam birakilan kablolarin ¢ikis
yerleri 1yice korunuyor olmaliydi. Harry’nin sayesinde iki sey 6grenmis oluyordu: Bir, karsiya
gecmek miimkiindii. Iki, karsidakiler bdyle bir ihtimali goz dniine alnuslardi.

Gary, giinesin ilk 1s1klar1yla uyandi. Ik isi oradan uzaklasmak oldu. Giin aydinliginda béyle bir
yerde yakalanip askerlerin talim atislarina hedef olmak isine gelmezdi. Harry’nin ¢antasindaki



mermileri ve bir kutu kibriti aldi. Uyuyan iki adama son bir bakis firlatt1 ve acele adimlarla yiirtidii.



7.

Kis vakitsiz bastirmisti. Kuzeyden, Kanada tlizerinden esen soguk riizgar havayi sogutmustu.
Agaclar arasindaki su birikintileri ince bir buz tabakasiyla ortiilmiistii. Kar sabaha kars1 baglamis ve
biitiin glin devam etmisti.

Gary terk edilmis bir otomobilin arka kanepesine biiziilmiistii. Yagmakta olan kar1 seyrederken, bu
mevsimde hangi akla uyarak kuzeyde kalmis olduguna kizityordu. Kafasim kullanip, havalar sogumaya
yiiz tuttugu zaman giineye dogru akmasi gerekirdi. Burada kalmakla biiyiik aptallik etmis oldugunu kis
bastirdiktan sonra anliyordu.

Tiifek sesini isitir isitmez kendisini otomobilin désemesi lizerine atti. Sonra dikkatle dogrulup
camurla sivanmis arka camdan disarsim kontrol etti.

Ufak tefek birisi soluk soluga, sendeleyerek terk edilmis otomobile dogru kosuyordu. Arada sirada
arkasina bakiyor, hizim arttirmaya calisiyordu. Gary, kosan kimsenin gerilerine dogru bakt1 ve iki
adamu gordii. Her ikisinin elinde de silah vardi. Biri, hem kosuyor hem de silahim dogrultmaya
calisiyordu.

Gary, tiifegine sarilarak otomobilin kapisin agti. Arka koltugu iyice sokularak gizlendi. Kagan,
arabaya dogru yaklasti. Ne Gary’yi ne de arabamn kendiliginden agilan kapisim fark etmisti. Gary
silahini hazirladi. Takip eden adamlar birer el daha ates ettiler. Fakat kosarken 1yi nisan alamadiklar
i¢in attiklar1 mermiler hedefini bulmuyordu. Bu arada kagmakta olan ac1 bir ¢i18lik atti.

Gary’nin gozleri irilesti, ¢iinkii, kagmakta olan bir kiz cocuguydu.
Kiiciik kiz arabaya girdi. Yorgun cigerleri her nefes alip verisinde hiriltili sesler ¢ikartiyordu.
Cocuk kendisini acik kapidan igeri att1 ve yere kapandi. Gary, uzanarak kapiyr ¢ekti. Kiz, arabanin

kapisinin kapandigim duyup bakti ve Gary’yi goriince aci bir ¢18lik daha atti. Gozleri korkudan faltasi
gibi acilmusti. Kiz, on iki yasinda bile degildi.

— Korkma, kizim, sakin ol. Sana zarar veremeyecekler.

Kiz cevap vermedi. Zaten konusacak halde degildi. Fakat hem haykiriyor hem de inliyordu. Gary,
sol elini uzatarak arabanin camini yavasca indirdi. Adamlar yan yana kosuyorlardi. Birkag saniye
sonra arabamn yaninda olacaklardi.

Gary, kiiciik kiza:

— Sakin basini kaldirma, dedi. Hesaplarim ben goriiriim. Sana zararlar1 dokunmayacaktir.
Arka kap1 hizla acildi. Kiz bir ¢18lik daha atarak koseye biiziildii.

— Yakala...

Adam s0ziinii tamamlayamadi. Gary, biiyiik bir sogukkanlilikla tetigi ¢ekti. Mermi adamin agik
agzindan girdi. Adamin bas1 sanki bicakla kesilmis gibi geriye dogru kaydi. Gary dizinin tistiinde



dogrulurken agik kapidan ikinci adama ates etti. Adamin atmakta oldugu adim havada kaldi. Bir an
sendeledi, ne oldugunu anlayamanusti. Gary’nin ikinci kursununu alminin tam ortasina yedi.

Gary, biraz daha bekleyip baska kimsenin gelmeyeceginden emin oldu. Sonra ayagimn ucu ile ilk
vurdugu adamin cesedini arabadan itip atti. Bu hareketi yaparken kizin gormesini istemedigi i¢in,
dikkatle hareket ediyordu.

Camu tekrar kaldirdi ve arkasina yaslandi. Kiiclik kiz biiziildiigii kosede kimildamadan duruyordu.
Asabi titremelerle hickiriyordu. Gary, kizin aglamasinin azalmasim bekliyordu. Kiz ¢ok kiiciik oldugu
i¢in, onu tokatlamak veya sesi ¢ikmasin diye agzim kapatmak ters etki yapabilirdi. Kiz1 yatistirincaya
kadar bir saat ugragmasi gerekmisti.

Nihayet kiza, kotiiliikk yapmayacagini anlatabildi. Aglamay: kesip basindan gecenleri anlatmasini
istedi.

Kizin ismi Sandy Hofmann’di. On iki yasindaydi. Annesi, babasi ve iki erkek kardesiyle beraber
buraya uzak olmayan bir ciftlikte oturuyordu. Gary, yakinlarda bir ¢iftlik bulundugunu hatirlamiyordu.
Kizin s6ziinii ettigi ¢iftlik buradan oldukca uzakta olmaliydi. Bu sabah Sandy ile on bes yasindaki
agabeyi Lee, tavsan avina ¢ikmiglardi. Babalarinin evden uzaklasmamalarini sdylemesine ragmen
biraz fazla agilmislardi. Aslinda bir tehlike olacagina inanmyorlardi. Ciftligi yagma edenler ¢oktu,
ama bu adamlarin ¢ocuklara zarar verebilecegini hi¢ diistinmiiyorlardi. Evden bir hayli
uzaklagmalarina ragmen tavsan gormemislerdi.

Lee &nden yiiriiyor, fundaliklar1 arastiriyordu. Iste tam o sirada {ic adam {istlerine atilmuslardi. Lee,
adamlardan birini hemen vurmustu. Diger iki adamdan biri de Lee’y1 vurmustu. Sandy, korkusundan
kagmaya baslamisti. Ne zamandan beri kostugunu hatirlayamiyordu.

— Simdi ne yapacagiz?, diye sordu.
— Bilmiyorum, Sandy, diisiinmemiz lazim.
Kizin durumundan yararlanmasi miimkiindii.

Her seyden 6nce, kizi birakip gitmesi miimkiin olamazdi. K1z biraz biiyiik ya da erkek olsa, mesele
kalmayacakti, ama bu yastaki bir kiz, kaderine terk edilemezdi. Giineye dogru uzanip sicak bolgelere
inmesi de bir hayli zaman tutardi. Fakat burada kalabilir ve sicak bir yuva, yemek bulabilirse mesele
kalmazdi. Iste bu sebeplerle, Sandy, hatta 6lii agabeyisi Lee bile ise yarayabilirdi. Bir kere
denemekten kaybedecegi bir sey yoktu.

Gary:

— Once Lee’yi bulalim, dedi. Sonra da evini arariz.

— Evin nerede oldugunu biliyorum.

Gary, avucunu kizin almna koydu. Sonra kizin ipek gibi yumusak sar1 saglarim orten yiin sapkasiyla
oynadi.



— Ben bulurum. Galiba asker oldugumu bilmiyorsun.

— Sahi asker misin.

— Tabii. Hem de Alman’larin camna okuyan askerlerden.
— Ya Japonlarin?

— Onlarin da. Haydi, simdi isimize bakalim.

Arabanin diger kapisim agarak kizin ¢ikmasim bekledi, sonra kendisi de ¢ikt1. Cesetleri kizin
gormemesi i¢in elinden gelen gayreti gosteriyordu. Karin tizerindeki ayak izlerini takip ederek kizin
saklanip pesindeki adamlar1 atlatmak istedigi kiigiik koruyu hemen buldular. Agaclarin arasindaki
1zler1 takip etmektense, korunun ¢evresinde bir daire ¢izdiler. Kizla iki adamin koruya daldiklar: yeri
buldular. Biraz sonra da karlarin lizerinde kiiciik bir leke gibi duran Lee’nin cesedini gordiiler.

— Sen burada bekle, ben gidip Lee’yi atayim.
Kiz bir agaca yaslanarak bekledi.

Kiiciik Lee’nin bir tarafinin elbisesi soyulmus ve etinden bir miktar kesilip alinmisti. Gary
yumruklarim sikt1 ve dislerinin arasindan kalay1 basti.

— Anasim sattigimin hergeleleri! Kopek soylar1! Soysuz herifler!

Glinilin birinde insanlarin birbirlerini yiyecek kadar a¢ kalacaklar1 kagimlmaz bir gercekti.
Karantina uzun siirdiigii takdirde durum daha da feci olabilirdi...

Lee’nin iistiine egildi ve elbisesiyle biitlin viicudunu sardi. Par¢alanmis ve eti kesilip alinmis olan
yerini gizlemeye calisti. Lee’nin cesedini sol omuzuna atti, tiifeginin dip¢igini sag koltugunun altina
aldi. Bu vaziyette her an ates edebilirdi.

Sonra Sandy’ye seslendi. Kiz kosarak geldi.

— Lee... Lee 0lmiis mii?

— Evet. Haydi, onu evine gotiirelim.

Kizin dudaklari titriyordu, Gary’yi beklerken agladigi belliydi.
— Evin nerede oldugunu bilmiyorumKki...

— Bak, aglamak yok! Evi beraber bulacagiz. Sen simdi soracaklarima cevap ver. Ciftliginizde

yiiksek binalar var m?
— Var. Saman ambarimiz var.
— Su anda acaba evinizde ates yanar m?
— Ates yakmazsak soguktan oliiriiz.
— Su halde 1s1miz daha kolaylasti, Sandy.
Biraz ilerde goriinen kiiciik tepeye dogru yiiriidii. Kiz, ceketinin ucundan tutmus pesinden



geliyordu. Gozlerini, Gary’nin omzundaki kardesinin cesedinden kacirmaya calisiyor, fakat bakislari
daima kardesine dogru kayiyordu.

Tepeye ¢ikip uzaktaki ince duman siitununu goren kiz, liziintlisiine ragmen neseyle el ¢irpti.
— Iste! Ambarin danu bile gdriiniiyor!

Eve yaklastiklar1 zaman Gary, kii¢iik kiz1 6nden gonderdi. Sandy, biiyiik bir sevingle annesine ve
babasina seslenerek kostu.

Gary, bir ¢iti donmek tizereyken kalin bir erkek sesi isitildi.
— Dur! Bir adim daha atma!

Adamin sesi sert ve soguktu. Gary, sesini ¢ikarmadan bekledi. Baba Hofmann, bahge kapisinda
duruyordu. Elinde eski bir av tiifegi vardi. Sandy, annesi ve Sandy’nin diger kardesi evin kapisinda
duruyorlardi. Kadinin acis1 ¢ok biiyiik olmaliydi, ¢linkii, ylizii {iziintiisiinden adeta biiziilmiistii.
Yabanciya degil, onun omuzundaki cesede bakiyordu.

— Cocugu yere birak. Silahim da beraber!

Gary soyleneni hemen yapti. Cocugun cesedini yavasga yere birakti ve yamina da tiifegini koydu.
Sonra birka¢ adim geri ¢ekildi.

Hofmann, kirmiz1 yiizlii ve orta yasli bir adamdi. Gozlerinde zeki pariltilar vardi. Yiiziinde ihtiyatli

insanlarin ifadesi vard.
(Cocuga yaklasti, tiifeginin namlusunu Gary’den ayirmadan bir dizinin iistiine ¢oktii.
Gary:
— Cocugunuzun basina gelenler pek hos degil, dedi. Kendinizi toparlamaniz gerek.
Hofmann, birden kanlanan gozlerini Gary’ye dikti.
— Ne demek istiyorsun?

— Lee’y1 ¢ok zor bulduk. Kizinizin yardimu ile bulabildik. Baktigimiz zaman anlayacaksimz.
Yalniz, karimzin gérmemesine dikkat etmelisiniz.

Adam, yan yan giderek evle ¢ocugun arasina girdi. Titreyen elleriyle ¢ocugun paltosunu agti, 6nce
oglunun cansiz yiiziine bakti, sonra gozlerini viicudunda gezdirdi.

— Aman Tanrim!

Basini kaldirdi. Bir sey soracakmus gibi agzim agti, fakat sesi ¢ikmadi. Adamcagiz heyecanindan
konusamiyordu.

Nihayet titrek sesle:
— Kim... kim yapt1?, diye sorabildi.
— 1ki algak. Kiz1 da yakalamak iizere iken karsilarinda beni buldular.



Hofmann agliyordu.

— Tanr1 sahidimdir ki, eger onlar1 yakalarsam...

Gary, adamin s6ziinii, kesti.

— Onlara bir sey yapamazsin. Evet, leslerine tiikiirebilirsin. Yollarina ¢iktim demistim ya...
— Sen mi?

Gary, dalgi¢ takimimn yerine almis oldugu tiifegi gosterdi.

— Elimde bu da varda.

Ciftei yaslh gozlerle bir miiddet Gary’yi siizdii. Sonra kiigiik cesedin lizerine yine paltosunu sardi
ve kucagina aldi.

— Sen silahlar1 getir.

Gary, yerdeki silahlar1 alarak Hofmann’1in arkasindan eve dogru ytirudii.

Hofmann :

— Sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum, dedi.

— Tesekkiire degmez. Insanlik vazifemi yaptim. Benim yerimde kim olsa ayni seyi yapardi.

— Hig¢ sanmam. Sana ¢ok sey bor¢lu oldugumu hissediyorum.

— Orada bulunmam sadece biiyiik bir rastlantiydi, o kadar.

Bir siire konusmadilar.

Sonra, Gary:

— Izin verirseniz ben yoluma gideyim, dedi. Burada yapilacak bir isim olmadigin samyorum.

Hofmann hayretle:

— Aceleniz nedir?, dedi. Biraz bekleyemez misiniz? Boyle gidemezsiniz, size ¢ok sey bor¢luyum
dedim ya!

— Bos verin, bana hi¢ bir borcunuz yok.

— Olmaz, olmaz! Hi¢ degilse biraz oturup 1simn ve sicak bir seyler yiyin. Bu kalles diinyada

elimizde fazla bir sey kalmadigina Tanr1 sahidimdir. Ama yine de yiyecegimiz var. Tanriya ¢ok
siikiir. Arzu ettigin kadar yiyebilirsin.

Yemekten sonra Hofmann ¢ocugunu gommek tizere karla kapli kiictik bir tepeye giderken Gary’nin
yardim teklifini reddetti. Fakat Gary, o mesgulken etrafi kolagcan edecegini soyleyerek gelmekte 1srar
etti.

Adam kii¢iik mezar1 kazarken Gary sessizce onun hareketlerini izledi. Mezar hazir olunca digerleri
de yanlarina geldiler. Hofmann, Incil’den birkag¢ dua okudu.

Gary, garip bir hisle sarsildi. Uzun zamandan beri ilk olarak bir cenaze toreni goriiyor. Incil’den



okunan sureleri dinliyordu.

Oldiikleri yerde kalan, bir hayvan 6liisii kadar saygi duymayan milyonlarca insam hatirladi. Duaya
dahil olmak istiyor, fakat dili donmiiyordu. Kimi¢in... ne i¢in dua edecekti? Neden Tanr1’ya
yakaracakt1?

Gary, bunlar1 diisiiniirken tepenin zirvesinde yiiriiyor ve civardaki tarlalar1 kontrol ediyordu. Bu
davramsimn Hofmann tarafindan goriilmesine 6zellikle dikkat ediyordu.

Hofmann, Gary’nin bu davranisim normal olarak gozden kagirmamisti.

Gary, aslinda cocugun dliimiinden 6tiirii iiziintii duymuyordu. Neden iiziilsiin? iginde yasadiklar1
ortamda bir 6liiye aciyacak hisleri kalmis miydi1? Hem ¢ocugu tammyordu bile...

Florida’daki balik¢1 kuliibesinden ayrildigindan bu yana karm, ilk olarak bu kadar doyuyordu.
Keyfi de yerine gelmisti. Utang duymadan, vicdani duygulara kapilmadan, biiyiik bir sogukkanlilikla
rol yapiyor, bu rolii sayesinde sicak bir kap yiyecek ve yatacak sicak bir yatak temin etmeye
calisiyordu.

Ertesi sabah kahvalti ederken Hofmann baz1 sorular sordu.
— Sandy, asker oldugunu soyledi. Dogru mu?

— Evet. Chicago’daki Besinci Ordu’ya bagliydi. Riitbem bas¢cavustu. Ama bombardimandan sonra
kars1 tarafa gegcmeme izin verilmedi.

— Kopekler kimseyi gegirmiyorlar ki. Birkag ahbabim denedi, ama... Bosuna gayret... Iyi nisanci
misin?

Gary, sesine samimi bir ifade vererek:
— Evet, dedi. Neden sordunuz?

— Sana bir is teklif etmek niyetindeyim, onun i¢in sordum. Sana olan borcumu unuttugumu
diistinmeni istemem.

Gary, giiliimsedi.

— Bana borcunuzun olmadigini kag kere tekrarladim. Ise gelince, ciftlik denen seyi ancak uzaktan
gdrdiim. Inek sagmasini degil, tarla siirmesini bile bilmem.

— Senden bdyle bir sey istemiyorum. Isin o yoniinii biz hallederiz, éniimiizdeki kis isimiz biraz zor
olacak, ama... Artik Lee de yok, fakat idare edebiliriz. Sen de i1sin askerlik tarafina bakarsin.

— Simdi anladim.

— Bize koruyuculuk, nobetcilik edersin. Her giin bir serseri tarafindan soyulmak tehlikesini goze
alammyorum artik. Giin gegmez biri diiser. Neredeyse, derimizi yiiziip alacaklar. Hem ¢iftligin islerini
hem de koruma isini beraber yliriitemiyorum. Bizi korumak senin isin olur. Hirsizlari, serserileri,
capulcular1 evin yakinina sokmazsin...



— Bir karar veremedim. Kis1 giineyde gecirmek niyetindeydim.
— Yapacagin isin karsiligim para olarak alamazsin, ¢linkii paraniz yok. Para da verecek olsak

nasilsa isine yaramaz. Sana sicak bir yuva, li¢ 0glin sicak yemek verebiliriz. Ayrica, senin gibi birine
ihtiyacimiz olacak. Tanr1 bize yardimim karsiliksiz birakmayacaktir.

— Kalmak isterdim, ama...

Sandy, ipek gibi yumusak sar1 sacli basint sallayarak lafa karisti.

— Ne olursun kal!

Bu kadar 1srara kars1 koyamayacakmus gibi goriinen Gary, teklifi kabul etti.

— Peki, kaliyorum. Hi¢ olmazsa Bahara kadar kalabilirim. Ondan sonrasi i¢in bir sey
sOyleyemem...

Biitiin ev halki Gary’nin bu kararina sevinerek, ona tesekkiir ettiler.

Gary, bir saat sonra kendisine verilen odada tiras olmus, sirtina Hofmann’in temiz bir gémlegini
glymisti.

Aynadan akseden tirash yiiziine bakarak:

— Bascavus Gary Russel, dedi, 1yi rol yaptigim sdyleyebilirim. Nereye gidersen git isini
uydurmasin biliyorsun.

Gary, ¢iftlik binalarinin ¢cevresindeki arazi par¢asimn dikkatle gozden gecirdi, en kiigiik
ayrintilarim bile ezberledi. Cevredeki arazinin sadece tek tarafi biraz kapali kaliyor ve ciftlige
yaklasmak isteyeceklere saklanacak yer veriyordu. Samanligin diger tarafinda kalan arazi pargasi dik
bir meyille iniyor ve uzun bir ova halinde donmus dereye kadar uzamyordu. Bu taraftan gelebilecek
kimse, samanlig kendisine siper edinecek olursa ¢ok yakinlara kadar sokulabilirdi. Gary, samanlikta
buldugu dikenli telle, yamacin kenarina birkag sira tokez teli gerdi. Tellerin ucuna da ineklerin
boynuna takilan ¢ingiraklardan bagladi. Yagmasi beklenen karin altinda kaybolacak olan teller
yabancilarin gozlerinden de saklanms olacakti.

Tecriibelerine dayanarak soygunlarin gece yapildigim bildigi i¢in giindiizleri uyuyor, geceleri
nobete geciyordu. Civardaki tarlalar1 dolasirken kendisinin de sik sik tekrarladig biitiin hileleri goz
oniinde tutuyor ve biitlin dikkatini gdzlerinden ¢ok kulaklarina veriyordu. Karsilasabilecegi
kimselerin a¢ oldugu diistiniilecek olursa, onlarin oldukga tehlikeli olduklarim ya da olabileceklerini
aklindan ¢ikarmiyordu.

Gary’nin ilk nobetinden beri ev halki rahat uykuya kavusmustu. Hofmann, eski aliskanligin verdigi
bir i¢giidiiyle en kiiciik tikirtida uyamyor, fakat Gary’ nin ndbette oldugunu hatirlayarak tekrar uykuya
daliyordu.

Bir gece, ortalik iyice kararmadan Gary ¢evreyi dolasti ve eve dondii. Sandy, radyonun diigmesini



heniiz kapamisti.
Gary sasirdi.
— Ne!, diye haykirdi. Radyo calisiyor mu?
— Tabii. Bilmiyor muydun? Calismamasi i¢in sebep yok... Fakat programlar on para etmez...
Gary, once Hofmann’1n elindeki gaz lambasina sonra radyoya bakti.
— Fakat nasil olur? Elektrik yok ki...

— Yel degirmeninden cereyan temin edebiliyoruz, Lee’nin isi... Zavalli ¢cocuk ne yapip yapnus yel
degirmenine kiiciik bir jenerator baglamisti. Riizgarl havalarda elektrik elde edebiliyoruz. Bu
takdirde radyoda ¢alisiyor.

Gary, gozlerine ve duyduklarina inanamuyordu.

— Bir radyo ha! Vay camina! Evde bir radyo var da benim haberim yok, ha istedigim zaman
calabilir miyim?

— Tabii. Yalniz fazla agmasan iy1 edersin. Karimin uykusu ¢ok hafiftir, uyanirsa bir daha
uyuyamaz.

— Onu hi¢ merak etmeyin, ¢ok hafif calarim.

— lyi geceler.

Hofmann, odadaki tek gaz lambasim alarak yatmaya gitti. Onun arkasindan Sandy, 1yi geceler
dileyerek ¢ikti.

Gary inananiyordu. Elinin altindaki radyo sanki canliymus gibi duruyordu. Ust kattan gelen
Sandy’nin sesi duyuldu. Ne dedigi pek anlasilmiyordu.

Biraz sonra biitlin ev derin bir sessizlige gomiildii.

Gary odanin perdelerini aginca, odaya hafif mehtabin soluk 1siklar1 doldu. Radyonun basina ¢oktii
ve titrek ellerle diigmesini ¢ekti. Radyo hemen aydinlandi. Hafif bir parazit sesi isitildi. Radyo
evvelce kimsenin merak duymadigr ¢ok basit bir aletti. Oysa, simdi...

Radyoda konusanlar, miizik ¢alanlar ve sarki sdyleyenler, nehrin kars1 sahilinde giivenlik i¢inde
yasayanlardi. Radyo, sanki onlar1 uygarliga baglayan tek aletti. Yalan da degildi. Radyo disinda
uygarlikla ilgileri yoktu. Radyo birbirleriyle dost olan insanlarin seslerini veriyordu. Nehrin karsi
sahilinde yasayanlar birbirlerini 6ldiiriip yemeyi diisiinmiiyorlard.

Bu radyo, Gary i¢in ¢oktan kaybettigini sandig biiyiik bir umudun 1s181ydi.

Radyo 1sindiktan sonra istasyon arayan ibreyi oynattigr zaman midesinin ezildigini, burkuldugunu
hissetti. Son derece heyecanlanmusti.

Radyodan tatl1 bir ses ylikseldi. Bir kadin sarki soyliiyordu. Radyo tam sarkinin bir kelimesinde
calmaya basladigi i¢in Gary, sarkinin bag tarafim duyamamisti. Bu yarim kelime bile kaybetmis



oldugu diinyasim hatirlamasina yetti.

Basina bu belay: saranlara bol bol kiifiir etti... Bombardimandan sonra uyandigi otel odasina kiiftir
etti... Hemen hemen aklina gelen her seye sistemli olarak kiifiir ediyordu...

Sarki sdyleyen kadimin sesi ¢ok tatliydi. Insamn iliklerine kadar isliyordu. Bu tatli sese bir ¢ingirak
sesi karisiyordu.

Cingirak sesine kizarak kiifiir etti. Bu ses de nereden ¢ikmist1?
Kesin su ziriltiy1, sersemler!

Cingirak 1srarla ¢aliyordu.

Cingirak!

Gary’nin ayaga firlamasiyla kapiyr bulmas1 bir oldu. Kapinin kenarindaki tiifegini kaptig gibi
gecenin los aydinligina dald.

Acelesinden ne radyoyu kapatmis ne de kapiyr arkasindan ¢ekmisti. Evin golgelerine siginarak iki
biikliim yiiriidii. Evle samanlik arasinda kalan diizliigii bir solukta asti. Binanin gélgesine yanastig
zaman yavasladi. Sirtin1 duvara vererek ihtiyath ve kendinden emin adimlarla ilerledi. Binanin
kosesine ulastigi zaman durup etrafi dinledi. Gece 0Olii bir sessizlige gomiilmiistii.

Gary sirtint duvara yapistirdi. Usulca basini kdseden uzatti. Yamacin hemen kenarinda, yerde yatan
bir gblge vardi. Biraz sonra golge kimildadi ve gélgeden bir kol uzandi. Gary, yerde yatan gélgenin
elini seger gibi oldu. Golge, dis teli oldukca asmusti. Simdi i¢ taraftaki telleri dikkatle yokluyordu.

Evdeki radyo caliyor ve kadin sarkisina devam ediyordu. Gary, duymamakla beraber radyonun
caldigim kesinlikle biliyordu.

Biraz sonra duyulabilecek silah sesi, gecenin tadin1 bozacak, biitiin ev halkim uyandiracak,
Gary’nin gérmek istedigi riiya bozulacakti. Hayir, Hofmann’larin uyanmasin istemiyordu.

Gecenin donuk sessizliginde sadece yel degirmeninin donen ¢arkinin giirtiltiisii duyuluyordu.
Yamactaki karalti, sessizce bir teli daha agsmaya muvaffak olmustu.

Gary basim geri ¢ekti. Samanligin karaltisina gomiilerek agir agir geri ¢ekildi. Samanligin kapisina
kadar geldi. Karanlikta el yordamiyla yolunu bularak, hurda makinelerin bulundugu késeye vardi.
Yine el yordam ile kalin bir demir ¢ubuk buldu. Agirligim soyle bir tartti. Evet, bu isine yarayacakti.
Geldigi gibi yine ses ¢ikarmadan samanliktan ¢iti ve duvarin dibinden samanligin kosesine gitti.

Yabanci biraz daha ilerlemisti.

Fakat Gary sabirsizlaniyordu. Icinden yabanciya kiifiirler yagdiriyordu. Adanun bir an énce
harekete ge¢mesini istiyordu.

Aksi takdirde kadimin soyledigi sarki bitecekti.
Icinden:



— Haydi be, it oglu it!, diye sdylendi. Ne yapacaksan yap da isimize bakalim!
Hay Allah kahretsin, kimilda biraz!

Herif olduk¢a kurnaz sayilirds. Ilk ¢ingirakli telden sonra biitiin telleri ¢ingiraklar1 ¢aldirmadan
sessizce gegmisti. Elleriyle arastirarak telleri buluyor, sonra hi¢ acele etmeden asiyordu. Hergelenin
nasil olsa acelesi yoktu.

Adam nihayet telleri giiriiltiisiizce gegmeyi basard, sonra diizliigii ast1. Ihtiyatli ve sessiz adimlarla
ilerledi. Gary’nin bulundugu koseyi gecti.

Garry biiylik bir 6fkeyle elindeki demir ¢ubugu adamin ense kokiine indirdi. Demirin hizla
inmesinden kirilan boyun kemiginin garip sesi duyuldu. Adamin agzindan ancak «Hih!» diye bir ses
cikabildi. Oldugu yere yigilip kaldi. Gary’nin varligim bile hissetmemis oldugu belliydi.

Simdi cesedin ortadan kaldirilmasi isi kaliyordu. Burada biraktig takdirde ertesi giinii bir siirii
soruyla karsilasacakti. Adamin ceplerini arastirdi, ama bir sey bulamadi.

Sessiz adimlarla samanligin etrafim dolasti. Mehtapta 611 gozii gibi parlayan bombos araziyi
arastirdi. Adamin arkadasi varsa, goze goriinmiiyordu. Adamin yalniz olduguna kanaat getirince
egilip cesedi omuzladi. Donmus derenin kenarina kadar tasidi ve silkeleyip atti. Buzlar ¢6ziiliince
sular cesedi nasil olsa beraber siiriikleyecekti.

Kosarak eve dondii. Evin kapisina dort adim kadar yaklastigi zaman evden gelen yabanci sesi
duyunca kendisini yere att1 ve tiifeginin namlusunu kapiya dogrulttu. Bir an bekledi.

Konusma sesi ¢ok al¢akti. Ne soyledigi pek iy1 anlasilmiyordu. Siiriinerek kapiya yaklasti. Adamin
sesi hala duyuluyordu.

Vay camina!, diye diisiindii. Kendi, diger adamla ugrasirken yoksa...

Ses birden kesildi ve onu bir piyanonun tatli nagmeleri izledi.

Gary, kendi kendisine sdylenerek dogruldu. Radyoyu acik birakmis oldugunu ¢oktan unutmustu.
Radyoda sarki sOyleyen kadini hatirlayinca kapiya dogru atildi.

Fakat dinlemeyi ¢ok arzu ettigi sarki coktan sona ermusti...



8.

Gary, radyonun bagina diz ¢cokmiis dinliyordu.

«... feci bir kazaya sebep olmustur. Geg kalan bir askeri tren, arkadan yetisen ekspresin
carpismastyla raydan ¢ikmistir. Ekspresin makinisti, havanin karli oldugunu ve katarin arka
fenerlerini goremedigini, gordiigii zaman da treni durduramadigim soylemistir. Yiik treninin biitiin
vagonlar1 birbirine girmis ve tren raydan ¢ikip devrilmistir. Sorusturma devam etmektedir. Askeri
yetkililer zarar hakkinda konugmaktan kacinmislardir. Bu tren, Mississippi kiyisindaki degistirme
birligini tagimaktaydi.»

«Mississippi hududunda degismeler birbirini kovalamaktadir. Bir¢ok kahraman artik ailelerine,
sicak yuvalarina kavusmak tizeredir. Uzun gorev devresinden sonra yilbagini evlerinde ge¢irmeye hak
kazanan askerlerin kisa bir siire daha gorevlerinde kalmalar1 beklenmektedir. Askeri yetkililer
Mississippi hududunu koruyan birliklerin sayis1 hakkinda bilgi vermekten sakinmaktadirlar. Askeri
bir sozcli, vatandaslarin rahat uyuyabileceklerini, gelebilecek bir tehlikenin s6z konusu olmayacagini
sOylemis ve sozlerine, dogudaki bolgede bulunabilecek diisman ajanlarina karsi gerekli tedbirlerin
alindigim eklemistir. Soylentilere gore, dogudaki bolgede ¢alisan ajanlarin temizligine kisa zaman
sonra baslanacaktir.»

Gary, saskinligindan donup kalmusti.

«Say1n dinleyicilerimiz, bildiginiz gibi, kars1 bolgedeki diisman ajanlar1 zaman zaman bu tarafa
gecmeyi denemisler fakat uyamk nébetgilerimizin siddetli atesiyle karsilanmuslardir. Bu ajanlardan
hi¢ biri heniiz sag olarak ele gecirilememistir. Bu bakimdan, bir yil1 askin bir zamandan beri
tizerimize ¢oken felaketin sir perdesi kaldirilamanmustir.»

«Bu arada, Pentagon’dan baz belirsiz isaretler alinmakta ve bir kisim askerlerimizin isgali
miimkiin olmayan Pentagon’un yeralt1 kalesinde bulunduklar1 anlasilmaktadir. Bunlar belki de
Mississippi’nin dogu bolgesinde sag kalan son vatandaslarinzdir.»

«Biitiin Avrupa radyolari...»
Gary, radyoyu iki eliyle kavradi ve siddetle sarsti.
— Yalan soyliiyorsun, it oglu, dedi. Yalan soyliiyorsun!

Evet, Radyo yalan sOyliiyordu, yalan haber veriyordu. Basit bir propaganda stratejisi uygulamaya
calistyorlardi. Nehrin bati yakasinda kalan yirmi iki eyalet «orfi idare» yonetimindeydi. Bunun
anlasilmamasi i¢in insamn bastan asagl odundan yapilmis olmasi gerekirdi. Radyoda konusan
spikerin sozler1 bunu gosteriyordu. Palavra! Spiker, eline tutusturulan kagitlardan okuyordu, okumak
zorunlugundaydi. Spiker de inanmayabilirdi, ama elinden bagka bir sey gelmezdi. Haberi yalan da
olsa dogru da olsa, emir aldig: slirece vermek zorunlugundaydi. S6ylenenlerin hepsi halki uyutmak,
oyalamak i¢in sdylenen kelimelerden ibaretti. Demek ki artik bir dikta rejimi uygulanmaya baslamsti.



Italya’da Mussolini, Almanya’da Hitler ve Rusya’da Stalin ayni rejimi uygulanuslard...
Sebap ne olursa olsun spikerin sdylediklerinin tiimii palavraydi.

Yabanci ajanlar konusu nereden ¢ikmust1? Bir buguk y1ldir dolagsmadigi yer kalmamus, oralarda
yalmz kendisi gibi yasamak ve sefil hayatim siirdiirmek isteyen insanlarla karigilasmusti.

Diisman ajan, ha!

Hududa gonderilen bir tren dolusu askerin sayisi binlere, on binlere ¢ikardi. Biitiin bu kadar asker
bir avug diisman ajanina karsi mu kullaniliyordu?

Acaba, radyoda soylenilenleri kag kisi yutuyordu?
Gary yine radyoya kulak verdi.

Yine miizik ¢aliyordu. Gary, miizigin melodisini anlayamadi. Mamafih, miizik sesi hosuna
gidiyordu. Yere uzandi, giinese karnim vermis bir kurbaga gibi kendisini miizigin sicak nagmelerine
terk etti.

Cam aciyordu...

Her tarafi sizliyordu...

I¢inin kavruldugunu hissediyordu...

Miizigin tatli nagmeleri kiigiik birer igne gibi her tarafina batiyordu...
Yalmzligini, kafa iistii yuvarlandigr vahset diinyasim daha yakindan, daha i¢ten hatirliyordu...
Yattig1 yerde kivranmaga bagladi...

Sarki s0yleyen kadin sanki hemen yamndaymus gibiydi...

Bu hayali kadimin ellerini tutamiyor, onu kollariyla saramiyor, altina alamiyordu...
Biitiin viicudu dayak yemis gibi agriyordu...

Oysa, Gary tek basina kalmust...

(Cevresindeki insana benzeyen yaratiklarin kendisiyle iliskileri yoktu...
Kendisinde bulunan canlilik onlarda yoktu...

Kimisi, kendisi korudugu takdirde yasayacak, kimiside merhametine siginacakti...
Kendisinden baska kimsenin yasantis1 ger¢ek degildi...

Hi¢ kimseye giivenilemezdi...

Kimseyle beraber olamaz, ortaklik kuramaz, birlikte yasayamazdi...

Ama biitiin bu insanlar arasinda bir kisi vardi...

Bu ismi nasil hatirlayabildigine sasti.



Irma! Miicevherleri yerden toplayan, on dokuz yasinda oldugunu sdyleyen kiz...
[rma’nin yiiziinii hatirlayamiyordu...

Zaten onun hakkinda hatirladiklar1 ¢ok azdi. On alt1, on yedi yaslarinda gostermekle beraber on
dokuz yasinda oldugunu iddia ediyordu...

[rma’nin bir 6zelligi vardh...
[rma utanmazda...
Beraber gecirdikleri geceyi hatirladi. Simdiye kadar onun gibisini bulamamusti...

Radyodaki sarkiy1 dinlerken irma’y1 aradigini, onun kérpe viicudunu 6zledigini ve onun atesiyle
yandigini anlad.

[rma’nin 6zlemini ¢ekiyordu...

Onu birakmakla biiyiik aptallik etmisti... O zamanlar kopriiden gecebilecegini diisiiniiyordu.
Diinya bir girdaba saplanmus, her sey son bulmustu.

Gary, hayatta yapyalmz kalmsti.

Ya nehrin 6te sahilindeki it oglu itler! Diisman ajani, ha! Simdi bu hikayeyi uyduracaklarina bundan
bir buguk y1l 6nce akillar1 neredeydi? Neden simdiye kadar beklemislerdi? Amerika’mn askerti,
ucagl, bombasi yok muydu?

Koskoca Amerika Birlesik Devletleri, diinyaya kafa tutan bir ulus, birka¢ bombaya boyun mu
egecekti? Ayrica, kendi irkini 6liime nasil terk edebiliyordu?

Gary artik her seyden kuskulaniyordu... Acaba bombardimandan daha 6nce haberleri varmiydi?
Gary kuskulanmakta hakliydi...

Hig bir sey bilmiyordu. Nehrin bat1 yakasinda kalanlarin da fazla bilgileri yoktu. Onlarin bilgileri
de kendisininkinden ileri gitmiyordu. Olay hakkinda bilenlerin de agizlarim1 agmayacaklari
muhakkakti. Radyodaki haberler bunu gosteriyordu.

Pentagon tarafindan hazirlanmis bir siirii planlar vardi. Bu planlan biitiin diinya biliyordu.
Bombardimandan birka¢ saniye sonra kars1 saldiriya gegilebilirdi.

Ayrica, Amerikanin bombalanmasindan 6nce alinan bazi haberler vardi.

Biitiin Kuzey Ingiltere, gizli bir diisman tarafindan bombalanmusti...

Biitiin Moskova bolgesi ve Orta Rusya, Kuzeyden gelen bombalarla harap olmustu...
Hindistanda yapilan tahrip daha da biiyiiktii...

Avusturalya yerle bir edilmisti...

Cin’in Pasifik sahilleri bombalanmust...

Ganj ovas1 bombalanmustt...



Biitiin Orta Avrupa tahrip edilmisti...

Giliney Afrika da aym zamanda bombalanmusti ve biiyiik bir 6zellik tasiyordu. Ciinkii, Gliney
Afrika’y1 yikan bombalar dogrudan dogruya Giineyden atilmusti... Fakat Giineyde diisman yoktu.

Bombardimandan alti dakika sonra Genel Kurmay’1in 6nceden hazirladig planlara uyularak kars:
saldiriya gegilebilirdi, ama hi¢ bir hareket yapilmamusti, daha dogrusu yapilamamusti, ¢linkdi,
diismanin nereden geldigi ve kim oldugu bilinmiyordu.

Yeryiiziinlin en kalabalik bolgeleri tek elden, aym gizli diisman tarafindan bombalanmis, insanlik

curiimeye terk edilmisti. Bu diismanin yeryiiziinde olmasi1 imkansizdi... Bu diigmani baska yerlerde
aramak gerekirdi, ama nerede aranmaliydi?

Nerede?
Nereden geldigi kesinlikle bilinmeyen bir diigmana kars1 nasil davramlabilirdi?

Fakat herkes boyle diistinmiiyordu. Moskova’nin bombalanmasindan yirmi dakika sonra Rusya,
biitiin giicii ile zaten harap olmus Bat1 Avrupa’ya yliklenmisti. Biitlin Avrupa hallag pamugu gibi
atilmus, tas tas listiinde birakilmamusti. Rus kuvvetleri Alaska’ya da saldirmislardi. Fakat Kanada’dan
oteye gegememislerdi. Hem Amerikan hemde Kanada hava kuvvetleri Ruslarin saldiris1 karsisinda
glizel bir korunma hatt1 kurmuslar ve Rus Hava Kuvvetlerini piiskiirtmiislerdi.

[lk kargasalik gectikten sonra, Ruslarin yapti1 saldir1, bombardimamn da onlar tarafinda yapildig
kanmisinm1 uyandirmisti. Fakat Rusya’nin da bombalanmus olmasi bu kanilar1 ortadan kaldirmusti.
Bozguna ugrayip geri donen Rus ugaklari tislerini bulamanuslardi.

Kelimenin tam anlanu ile Diinya biiyiik bir ¢ikmaza girmis, bu ¢ikmazdan nasil kurtulacagim
bilmiyordu.

Bombardimandan sonra biitiin diinya radyolar1 sanki s6z birligi etmisler gibi susuyorlardi. Bir
miiddet sonra yavas yavas uyanmaya baslayan radyolarda sorulan sorular vardi. Bulasici hastalik
cesitleri milyarlarca insanin 6liimiine sebep oluyordu. Simdiye kadar goriilmemis ¢esitli hastaliklar
bas gosteriyordu. Ami Oldiiren, 1stirapla kivrandiran, teneffiis sisteminde kramplar yapan, zihinleri
tahrip eden bir siirii hastalik insanlar arasinda kol geziyordu...

Fakat bu genel bombalamanin kimler tarafindan ve ne amaglarla yapildig bir tiirlii
anlasilamiyordu. Genel kami, Bati ve Dogu’nun arasinda gecgen bir atom savasi tizerineydi.

Fakat atom savasina ylirtimek i¢in emir verecek olan devlet biiyiikleri, halen sag iseler, bu
bombardimanin bir atom savast olmadigini biliyorlardi.

Bombardiman biitiin gizliligini biiyiik bir kiskancglikla koruyordu...
Radyolarin sesleri yavas yavas kesiliyor ve biitiin diinya derin bir sessizlige gomiiliiyordu...
Amerika’da hala hayat vardi. Kurtulan sehirler vardi...

Hemen hemen Amerika’mn yaris1 kurtulmustu, ama bunun nasil oldugunu kimse anlamiyordu.



Bombardiman sebeplerinin 6grenilebilecedi de kuskuluydu...

Amerika’nin dogu sahillerinden yiizlerce kilometre uzaga yagan bombalarin varligindan ancak, o
sirada oradan ge¢mekte olan gemiler ve yolculari biliyordu, ama onlarin da gordiiklerini
anlatmalarina imkan yoktu. Denize diisen bombalar ancak birkag¢ yiiz insanla milyonlarca deniz
yaratigini oldiirmekten bagka bir 1se yaramamusti.

Bu, bir hata sonucuydu... Mississippi’nin Batisina diismesi istenen bombalar bir hata sonucu
kitanin dogu sahillerinden denize ugmustu.

Tabii, bunu bir mucize saymak gerekirdi. Fakat bunu kimse bilmiyordu. Kimse de
ogrenemeyecekti...

Bati Amerika diinya yiiziinde saglam kalan tek bolgeydi. Muhtemelen Himalaya daglarinin bir
kismu, biiyiik Sahra ve Amazon ormanlar1 da etkilenmemisti.

Bu korkung gercegi bilenlerin sayisi1 ¢ok azdi.

Fakat kimse bildigi gergekleri aciklamak cesaretini gésteremiyordu...

Gary, sirttim samanligin buz gibi duvarina dayamus, ilerdeki donmus dereyi seyrediyordu. Sabahin
ilk 1s1klar1, insam 1siran soguk havanin 1sinmasinda etkin olmuyordu.

Gary, soguktan donmus bos tarlalara bakarak i¢ini ¢ekti.

Aksamki olayin izlerini gordii. Yabancinin siirlinerek geldigi yon ve yamagta izlerini gordii.
Giinesin solgun 1s1klar1 adamuin diistiigii yerdeki kan lekesini donuk pariltilarla aydinlattyordu. Sonra
kendi izleri basliyordu.

Radyoda sarki sdyleyen kis1 diislindii...

Sonra, radyonun basindayken aklina gelen on dokuz yasindaki kiz1 hatirladi ve derin derin i¢
gecirdi...
|
Bir yaz glinliydii. Gokyiizii masmavi rengiyle insanin iizerinde dinlendirici bir etki yapiyordu.
Gary, viicudunu gizleyen yiiksek otlarin iginde sirt iistii yatmus, mavi gokyiiziinde ugusan kuslari
seyrediyordu.
Mis gibi ot kokusunu derin derin nefes alarak cigerlerine doldurdu.

Sehirlere sokulamiyordu. Genellikle agik araziyi tercih ediyordu. Buraya daha erken gelmek
istemisti, ama olmamisti. Su anda Washington civarinda olmayr arzu ediyordu. Sandy’lerden ayrilmak
kolay olmamusti. Gitmeye kararli oldugu halde ¢esitli nedenlerle kalmasi i¢in 1srar etmisler, bir tiirli
yakasini birakmamislardi. Onunda, Sonbahar’da gelecegine dair s6z vermesi lizerine gitmesine razi
olmuslardi. Onlar1 artik kendi ailesinden sayryordu. Kiigiiklere alismus, kar1 ve kocaya 1sinmisti.



Gokyliziiniin koptik kadar beyaz bulutlar1 arasinda Sandy’nin yiiziinii goriir gibi oldu. Sandy, yirmi
yasina basinca acaba nasil bir geng kiz olacakti.

Gelecek kis, niyeti Gliney Florida’ya gitmekti. Belki yarimadada yerlesen dostlarinin yanina
donecekti. Denizde balik oldugu siirece a¢ kalmak ihtimali olamazd.

Oylesine rahat, yerinden dylesine memnundu ki, silah seslerini duydugu halde yerinden kimildamak
1stememisti.

Once dikkatle dinledi. Silah seslerine bakilacak olursa oldukga kalabalik bir gruptu. Fakat ilgisini
cekmeyecek kadar uzakta bulunuyorlard.

Fakat makineli tiifegin sesini duyunca yerinden dogruldu.

Makineli tiifek!

Biiyiik bir ihtimalle, makineli tiifek asker demekti...

Bir soyguncu ¢etesi de eline bir makineli gecirmis olabilirdi, ama bu zayif bir thtimaldi...

Yerinden firlad i¢giidiisiine uyarak arazinin verdigi imkan oraninda, otlarin, agaclarin arasina
gizlenerek kosmaya basladi. Tam vahsi bir kaplan gibi sessiz ve siiratli hareket ediyordu Ayak
seslerinin on metre uzakliktan bile duyulmasi miimkiin olamazdi. Missisippi nehrinden bu kadar
uzakta askerlerin bulunmasi ne demekti? Yoksa ordu, nehri ge¢ip radyonun séyledigi temizlik
harekatina nmu girismisti? Oniine ¢1kan bir ¢iti ¢evik hareketle asti. Hem kosuyor hem de dua ediyordu.
Tabii, duas1 herkesin bildigi dualardan degildi. Adin1 bile unuttugu Tanr1’ya yalvarmiyordu. Duasi,
birbiri pesine siraladig kiifiirlerden ibaretti. Hem kosuyor hem de gelenlerin asker olmalarim
temenni ediyordu. Artik vahsete alismusti. Kisa bir zaman sonra konugmasim unutacak hayvanlar gibi
hirlamaya baglayacakti. Yasanti, artik dayamlmaz bir hale gelmisti. Fakat onlar bu kadarina bile hak
tammayacaklardi. Yasantisindan, lizerinde bulundugu vatandan nefret ediyor ve bu hissiyatin1 soverek
dile getiriyordu.

Boyle de olsa hayatin1 kaybetmek istemiyordu. Hayir, bir diisman ajan1 olarak yakalamp, bir manga
askerin karsisinda kursuna dizilmek istemiyordu.

— Canlar1 cehenneme kopeklerin!...

Heniiz otuz kiisur yasindaydi; 6liime hazir degildi, 6niinde uzun yillar varda.

Silah sesleri olduk¢a yaklasmakti. Kiictlik bir tepeyi tirmanip yere yatti. Emekliyerek tepenin
zirvesine ulasti ve basini biiylik bir ihtiyatla uzatti. Silahini uzatarak uzun otlar1 aralad.

Birdenbire kuskuyla dogruldu.

Bulundugu yerden, birkag yiiz metre ilerde asfaltt bozuk bir yol goriiniiyordu Asfaltin iizerinde
sadece iki askeri kamyon vardi. Ikisi de yar1 zirhl1 arabalardi. Tuzaga diisiiriilmiis olduklar1 belliydi
Gary merakla biraz daha ilerledi. iki kamyonu kistiranlar1 gdzleriyle arastirdi. Kamyonlardan biri
yolun kenarindaki hendege ¢ok yakindi. Durusundan arizali oldugu anlasiliyordu. ikinci kamyon,



birinci kamyondan birka¢ metre ilerde durmustu. Her iki kamyonun sofor mahalinden, yolun i¢
tarafinda kalan fundalik araziye dogru ates ediliyordu.

Biraz daha dikkatli bakinca makineliyi de gérdii. Hendegin yamnda duran kamyonun arka
kismindaki kiiciik bir pencereden ates ediyordu.

Asfaltin iistiinde bir ceset vardi.
Kamyonlarin burunlar1 batiya, Mississippi’ye dogru doniiktii.

Gary, nasil davranacagim hemen planladi. Yerinden dogrulup yola dogru yamagtan asag kosmaya
basladi. Tekrar yere kapaklandi ve otlarin arasinda siiriinerek ilerledi. Bir miiddet durup bekledi.
Ikinci bir sigrayis yapti. Birkag sigramadan sonra olayin gectigi yere iyice yaklasms oldu.
Yoldakiler tarafindan goriilmemesi imkansizdi. Muhakkak goriiyorlardi, ama iizerine ates eden
olmamusti. Boyle yaklasmasi askerlerin bildigi bir yaklasma usuliiydii. Belki de sebep buydu...

Ilerleldikge daha kisa ve ihtiyatli sigramalar yapti. Nihayet bulundugu yerin biraz daha ilerisinde
ve kendisinden alcakta kalan arazi {izerinde bes adam gordii. Adamlarin kamyonlardan goriilmesi
miimkiin olamazdi. Fakat Gary, onlar1 rahatlikla gériiyordu. Bes kisiden dordii kamyonlara ates
ediyordu. Besincisinde ise hi¢ bir hareket izi yoktu.

Gary silahim omuzladi ve sanki avlamrmus gibi rahat rahat, hi¢ acimadan atese basladi. Adamin
biri yerinden kalkacakmugs gibi bir hareket yapti, sonra yiiziistii kapaklanarak ters dondii ve hareketsiz
kaldi. Diger lic adam saskinlikla dogruldu. Gary bir kere daha ates etti. Biri daha gogsiinii tutarak
yikildi. Simdi kamyondakiler de atislarim yogunlastirmislardi. Sag kalan iki kisi vaziyetin kotiiye
gittigini goriince kagmaya basladi. Makineli tiifegin tatl1 sesi duyuldu, sonra birden kesildi. Kagmakta
olan iki adam gik diyemeden yere yuvarlandi.

Biitlin ovay1 derin bir sessizlik kapladi. Gary, i¢inin ezildigini hissediyor, bilmedigi ve simdiye
kadar hi¢ tatmadig bir ac1 duyuyordu.

Yerinden kimildamadan:

— Atesi kesin!, diye haykirdi.
Kamyondan bir ses duyuldu.

— Ellerinmi havaya kaldir ve yaklas!

Gary yavasc¢a dogruldu ve ellerini kaldirdi. Otomatik silahi sag elindeydi. Yola yaklasti; adimlar
agir ve dikkatliydi. Yolun kenarindaki hendegi asarak yola ¢ikt1. Sonra yolun kenarina ¢oktii.

— Sildhint yere koy!
Gary tereddiit etti.
— Siz tepeyi tutup arkanu emniyete almazsaniz birakamam.

— Arka tarafin emniyette. Tepeyi goz altinda tutuyoruz.



Gary tiifegini asfaltin listiine birakti.

Kamyondan duyulan ses:

— Kimsin ismin nedir?, diye sordu.

— Bascavus Gary Russel. Evvelce Besinci orduya bagliydim...

Kamyonun penceresinde, ¢elik migferli bir bas goriindii.

— Kimligini ispatlayabilir misin?

— Evet.

Gary, sicil numaracim tagityan madeni plakayr boynundan ¢ikardi. Subay sicil numarasint inceledi.
— Size tesekkiir etmek 1sterim, dedi. Bizi ¢ok zor bir durumdan kurtardiniz. Yalniz misimz?
— Evet.

Tegmen olan subay bir an i¢in ne sdyleyecegini sasirarak sustu.

Tegmenin yamndaki adam:

— Chicago’yu sorsak, Tegmenim, dedi.

Gary hemen cevap verdi.

— Chicago mahvoldu. Atom bombasi atilmis olacak, hemde yiizlercesi. Atom bombasindan ve sari
hastaliktan kimse kalmadi. Belki birka¢ bin kisi sagdir.

— Bu kadar m1? Séylediklerinden emin misin?

— Kesinlikle. Chicago’dan Florida’ya kadar her yeri dolastim. ilk y1l oldukca kalabalik vardi,
ama bu yaz belki birkag¢ bini sag kalabilmistir.

— Opysa...
— Evet, Tegmenim

— Tesekkiir ederim, Bas¢avus! Size ne kadar tesekkiir etsek azdir. Simdi su lastigi tamir ettikten
sonra yola ¢ikabiliriz.

— Tegmenim...

— Ne var?

— Beni de beraber alabileceginizi diisiiniiyordum.
Tegmenin tutumu birden sertlesti.

— Istediginiz sey imkansiz. Siz bulasiksimz. Bunun i¢in mi diismana ates ag¢timiz? Sizi takdir
edebilirim, Bascavus, ama beraberimde gotiiremem.

Gary, sanki biiyiik bir hayal kirikligina ugramis gibi:
— Fakat, Tegmenim, ben... ben...



— Imkansiz.
Gary doniiyormus gibi yapti, sonra yine subaya dondii.
— Tegmenim, bana biraz yiyecek veremez misiniz?

— Erzakimuz fazla degil. Yiyecegimizin yolculuk boyu yetmesi gerekiyor. Artik gidebilirsiniz. Biz
de lastigi tamir ettikten sonra gidecegiz.

Gary firsat1 kagirmak istemedi.

— Lastiginizi ben degistireyim. Yalmz bana biraz yiyecek verin. Buralarda yiyecek oldukga kit,
Tegmenim.

Subay, Gary’nin ince viicuduna ve pargalanmus elbisesine bakti. Ona acidigim hissettirmek

istemedigi yiiz ifadesinden belli oluyordu.

— Peki, Bascavus, dedi. Bizim de fazla yiyecegimiz yok, ama sizin bizden ¢ok ihtiyacimz var. Su
lastigi yapin da...

— Hemen Tegmenim. Krikoyu verir misiniz?

Biraz ylriidii ve elini uzatti. Tegmenin kelimeleri tizerinde soguk bir dus etkisi yapti.

— Sakin yaklagma! Sen bulasiksin... Hastalik gecirmeyen tulumlarimiz yok. Krikoyu sana atariz.
Gary sasirmusti.

— Tulum da ne oluyor?

— Radyasyon tulumlari. Onlar1 giymeye mecburuz. Isinlardan ve mikroplardan korunmak igin...
Gary, patlak lastige dogru yiiriidii.

— Litfen dikkat edin, Tegmenim. Arkamdan ates edilmesini istemem.

Oniine atilan krikoyu yerlestirdi. Kamyon agir agir yiikseldi.

Gary neselenmisti, fakat belli etmiyordu. Bu askerlerin Pentagon’dan olduklarim tahmin etmisti.
Askerlerin boylesine ¢abuk kanabilmeleri ne kadar bilgiciz oldukarim ve burada yasayanlarin ne
tadar vahsi oldugunu bilmediklerini gosteriyordu.

I¢in icin giilerek, enayiler, diye diisiindii.

Pentagon’dakiler hala yumusak ve medeni insanlardi. Buralarda yasayanlara inanacak kadar
bilgisizdiler. Dogudan geldikleri belliydi. Muhtemelen Mississippi tizerindeki bir noktaya
gidiyorlardi. Her kamyonda ii¢ asker vardi. 1ki kamyon ve alt1 kisi...

Gary heyecanini belli etmeden lastigi yerinden ¢ikardi. Sonra yedek lastigi takti. Bijon somunlarini
siktiktan sonra krikoyu indirdi. Yeni taktig lastikten hafif bir ses geliyordu... Kagak havamn sesi...
Cilinkii supap kapagim cikartmus, kiiciik bir¢op sikistirdiktan sonra tekrar yerine tamisti.

Dogrulup ayaga kalkt.



— Krikoyu istiyor musunuz, Tegmenim?

Subay tereddiit ediyordu. Krikoyu tekrar alacak’larim her halde diistinmemisti. Diislinmiis olsa
Gary’nin lastigi degistirmesine razi olmazdi. Simdi krikoda da mikrop olabilirdi. Camnin sikildig
yiiziinden belli oluyordu.

— Kamyonun arkasina at, ama yavas ol!
— Emredersiniz, Tegmenim.

Gary kamyonun arkasina gecti. Arka kapi acikti. Kamyonun karanlik i¢ine bir goz atti. Makinelinin
namlusu gégsiinii gosteriyordu. Makinelinin basindaki asker bir sandigin iistiinde oturuyordu.
Dudaklarimn arasindan bir izmarit sarkiyordu. Kamyon agzina kadar sandikla doluydu, Gary, adanun
burnundan ¢ikan sigara dumamm derin derin cigerlerine ¢ekti.

Asker terslendi.
— Fazla sokulma, oraya ativer!
— Peka, asker, bozulma!

Gary, elindeki krikoyu en yakin sandigin iistiine birakti. Goziinii sigaradan ayirmadan geri geri gitti.
Asker uzanip kapiyr cekti.

Tegmen:
— Tesekkiir ederim, Bascavus, dedi. Raporumda bu olaydan s6z edecegim. Bugiin vatana biiytlik
bir gorevde bulundunuz.

— Tesekkiir ederim, Tegmenim. Bana biraz yiyecek verecektiniz ?
— Evet, simdi...
Iki adet yiyecek paketi uzattr.

— Dabha fazlasini veremeyecegim. Bizim de sikintimiz oldugunu sdylemistim. Nerede
bulundugumuzu biliyor musun?

— Ohio’dasiniz, Tegmenim. Indiana hududuna ¢ok yakinsimz. Geceyi sehirde ge¢irmemenizi
tavsiye ederim. Uzerinize kalabalik olarak ¢ullanabilirler. A¢ik arazide konaklamayi tercih
etmelisiniz.

— Tekrar tesekkiir ederim. Bascavus. Biz uzaklasincaya kadar silahimza dokunmayin. Simdilik
hosca kalin!

Sofor motoru ¢alistirdi. Kamyonu geri vitese takarak yola ¢ikardi, sonra kornaya basti.

Her 1ki kamyon da aym anda hareket ettiler.

Gary iki kamyonun arkasindan bakti.

— @iile giile, diye sdylendi. Siz de bir giin benim durumuma diisersiniz!



Makinelinin basindaki er, kamyonun arka camindan bir paket sigara atti. Gary egilip sigara paketini
aldi. Sonra silahina uzandi. Dogruldugu zaman kamyonlar ¢coktan uzaklagmiglardi.

Iki kamyon tamamen gdzden kaybolunca acele adimlarla yoldan ayrilip araziye dald1 ve
kamyonlarin gittigi yone dogru yiiriidii.

Kamyonun lastigi hava kacirdigi i¢in onlara nasil olsa mola verdikleri zaman yetigebilirdi.

Kamyonlar kiigiik bir koruda arka taraflar1 birbirine dokunacak sekilde park edilmisti. Demek ki
her iki sofor mahaline de birer makineli tiifek yerlestirilmisti. Makineli tiifeklerin goriis sahafi
genisletilmis oldugu i¢in her tarafa hakim olabilirlerdi. Kamyonlarin park edildigi koru, evvelce
turist arabalarimn park edilmesi i¢in devlet tarafindan yaptirilmus bir konak yeriydi. Cakil kapli dar
bir patika asfalttan ayrilarak korunun i¢ine dogru gidiyordu. Korunun tam ortasinda birkag tahta masa
ve sandalye vardi. Masa ve sandalyeler, her nasilsa, kisin yakacak olarak kullamlmamusti. Alaca
karanlikta, agaglarin gélgesine park edilmis olan kamyonlar koyu birer leke gibi duruyordu. Gary,
asfalt yolu izlemis olsaydi, kamyonlar1 muhakkak ki bulamazdi.

Yolun ters tarafindaki agaclarin ¢evresinde biiylimiis olan otlarin arasina yatarak konvoyu nasil ele
gecirebilecegini diistinmeye basladi.

Askerler acemiydi. Aksi takdirde bu kadar yaklastig1 halde fark etmemeleri imkansizdi. Ancak,
kamyonlar1 da kolay kolay vermezlerdi, tabii. Yaklasik olarak iki saatten beri otlarin arasinda
bekledigi halde kendisine bir harekat plam ¢izememisti. Iki kamyonun da sofor mahallinde birer
nobetci vardi. Acemi herifler sigaralarimin kirmizi lekelerinin karanlikta goriilebilecegini hig
diiginmiiyorlardi. Yaktiklar1 kibritlerin 15181 sofor mahallinde yalmz olduklarini gosteriyordu.
Kamyonun hemen yaninda yatan karaltilar1 da secebiliyordu. Eger kamyonlarin arka tarafindaki
sandiklar1 beklemek tlizere birer kisi daha varsa, yerde yatanlar iki kisi olabilirdi, ¢iinkii alti kisilik
bir ekipti.

Gary’nin kafas1 makine gibi ¢alisiyor ve olumlu sonug verebilecek bir plan tasarlamaya
calisiyordu.

Nobetci kamyonun yan penceresinden basini uzatti.

Kamyonlardan birinden hafif bir giiriiltii geldi.

— Hey, Jackson!

Diger kamyondaki nobet¢i de basin uzatti.

— Ne izliyorsun?

— Saat ka¢ oldu? Benim saat durmus.

— Gece yaris1 oluyor.

— Yeteri kadar uyumadilar mi? Sunlar1 uyandiralim da ayaklarimizin uyusuklugunu giderelim.



— Fena fikir degil. Neredeyse oturdugum yerde

Kamyonlarin civarindan ayak sesleri duyuldu. Fisildagmalar oldu. Gary, siiriinerek biraz daha
yaklasti. Nobet degistiren askerler oOliileri yerlerinden oynatacak kadar giiriiltii yapiyorlardi.

Yerdeki adamlardan biri uyandi1 ve basini kaldirdi.

— Ne oluyor?

— Gece yaris1 oldu, nobet degistiriyoruz, Tegmenim.

— Boyle giiriiltii yapmaniz nu lazim? Biraz daha sessiz olamiyor musunuz?

Tegmen tekrar yatti. Saga sola dondiikten sonra, kamyonun yamna dogru yuvarlandi ve ayaga kalkti.
— Gozlerinizi dort agin ve dalga geceyim demeyin. Saat tam beste beni uyandiracaksiniz.

— Emrederdiniz. Tegmenim!

Subay pantolonunun diigmelerini ¢6zerken Gary’nin bulundugu tarafa dogru yiirtidii. Gary oldugu
yere yapisarak bekledi. Tegmen bir agacin kenarinda durdu ve...

Gary sessizce dogruldu, uyku sersemi olan subayin elleri mesgulken arkadan saldirdi. Bir elini
bagirmasim onlemek i¢in agzina kapatirken diger eliyle bigagini tegmenin sol bogriinden kalbine
dogru daldirdi.

Tegmenin girtlagindan hafif bir hirilt1 yiikseldi, dizleri gevsedi ve Gary’nin kollarinda asili kaldi.
Gary, subayin agirligini sag koluna alarak bicagim ¢ekti ve adanu sessizce yere yatirdi.

Biraz sonra isini bitirmis gibi sakin adimlarla yiirtiyerek kamyonun altina girdi. Askerlerden biri
konusacak olsa derhal atese baslamaya kararliydi. Sofér mahallinde oturan asker bir kibrit ¢gakarak
sigarasim yakti. Gary, tegmenden aldig1 otomatik tabancamn kabzasim siki saki kavrayarak bekledi.
Kuskulanan yoktu. Usulca kamyonun altinda yatan diger adama yanasti. Tegmene uyguladig aym
teknigi uyumakta olan adama da uyguladi. Adamun kalbine soktugu bicagin darbesini pekistirmek igin,
bicagl ¢ekerken biraz biiktii. Adam gik bile diyememisti. Sadece son bir titreyisle ayaklar
kimildanmusti, o kadar. Gary, adamin {istiine kapanmus olarak etrafi dinledi, sonra bigcagin kanin
adamin elbisesine sildi. ki kisiyi goz agip kapayincaya kadar kisa bir zamanda temizlemisti...

Yattig1 yerden kamyonun kapisina kadar siiriinerek ancak yarim saatte varabildi. Kamyonun ¢elik
karoserine adeta yapisti ve santim santim dogruldu. Bu sefer elinde iri bir kaya parcas1 vardi.
Pencereye yaklasana kadar ilerledi dogrulunca kaya parcasim kamyonun iizerinden agirarak obiir
tarafa savurdu. Kayamn yere ¢arpmasindan meydana gelen giiriiltiiyle yerinden sigrayarak dogrulan
nobetci basim giiriiltiiniin geldigi yere ¢evirince Gary. tegmenden aldig tabancamn kabzasim biitiin
gliciiyle nobet¢i askerin basina indirdi. Darbenin etkisiyle bayilan nobet¢i direksiyonun {izerine
kapamrken sa¢larindan yakaladi ve yavasg¢a koltugun tizerine itti. Sonra etrafi dinledi, fakat her iki
kamyondan da ses ¢ikmuyordu. Bu dakikaya kadar kimse durumun farkina varmamusti.

Kapiy1 sessizce araladi ve igeri biiziildi. Biraz 6nce nobeti teslim eden ndbetei horul horul



uyuyordu. Gary kamyonun i¢ine dogru uzandi. Oldiiriicii darbesiyle, uyanan askeri de cehenneme
yolladi. Asker biraz debelendi; agzimin kenarindan sizan kan boynuna dogru siiziildii.

Gary’nin niyeti biitlin askerleri 6ldiirmek degildi, ¢iinkii 6grenmesi gereken seyler vardi. Aksi
takdirde nehrin 6biir tarafina gecmesi s6z konusu olamazdi. Once ne yapacagim tasarladi, sonra ani
bir hareketle kamyonun kapisini acip yere atladi. Artik giirtiltiisiinii gizlemeye ¢alismiyordu, ikinci
kamyona dogru ylriidii.

Nobetci basim pencereden uzatti.

— Giiriilti etmesene, salak. Tegmeni uyandirip basimiza bela edeceksin.

Gary tabancasin askerin burnuna dayadi .

— Dasart gel bakalim, dostum. Acele et, numara yapmaya kalkma. Yoksa... sen bilirsin.
Cok sasiran askerin bakislar1 tabanca ile Gary’nin arasinda mekik dokuyordu.

— Vay be... sen...

— Kes sesini dedik! Cik disar1!

Nobetei, ayaklar:1 birbirine dolasarak disar1 firladi.

— Dur, dur, sinirlenme, ¢iktim iste!

— Kamyonun arkasindaki arkadasim da disar1 ¢agir, cabuk!

Asker, kamyonun kapisim vurarak uyumakta olan askeri uyandirdi. Zavall1 adamcagiz yerinden
firlayip basinm kapidan uzatt:

— Ne oluyorsun, yoksa...

Gozleri saskinligindan yerinden firlayacakmis gibi agildi. S6ziinii tamamlayamadan saskin saskin
Gary’ye bakti.

Gary:

— Dasart gel de ne oldugunu goriirsiin, dedi.

Iki askeri yanyana, kamyonun oniine dikti. Ellerini baslarinin iizerinde kenetletti.
Sonra karsilarina gecip ters ters bakti.

— Simdi, ya sorularima namusunuzla cevap verirsiniz, dedi. Yoksa... yoksa hi¢ acimadan derinizi
yiizerim. Se¢im hakkini size birakiyorum.

Askerlerden biri:

— Ben bir sey bilmiyorum, dedi.

— Nereye gittiginizi de bilmiyor musun?
Askerler birbirlerine bakistilar.

Gary, tabancasini ilk konusan askerin burnuna dayadi ve bastirdi.



— Nereye, sOylesene?
Askerin ylizii sarardi, sonra suratini asarak:
— Fort Madison diye anilan bir yerdeki kopriiye, dedi. Oradan da...

Gary tabancasinin namlusunu birden savurdu ve askerin yanagina yapistirdi. Namlunun ucundaki
arpacik askerin yanagini boydan boya yirtt1.

— Ulan hergele, beni mi kandiriyorsun! Bana mm yutturacaksin, ha? Fort Madison’daki kopriiniin
ortas1 bombalandi. Bir y1l kadar oluyor.

Asker elini kanl1 yanagina gotiirdii. Cevap vermek istedi, fakat konusamadi. Girtlagindan hiriltili
bir ses ¢ikti. Gary, hi¢ tereddiit etmeden askerin midesine 1ki kursun sikti. Silah sesi gecenin
sessizliginde yankilar yaparak dagildi. Asker karnini tutarak yan devrildi.

Gary bu sefer diger askere dondii.
— Sen ne dersin, dostum? Arkadasimn soyledigi dogru muydu? Fort Madison’a mu gidiyordunuz?
Askerin dili birden ¢6ziildii. Biilbiil gibi konugmaya baslad.

— Hayir, Fort Madison’a gitmiyorduk. Rocky isimli bir kdprii varmus, St. Louis civarinda bir
yerdeymis. Bizi orada bekliyorlar.

— Kim bekliyor?

— Bilmiyorum. Yemin ederim ki bilmiyorum ve dogru séyliiyorum. Bu kamyonlar1 oraya
gotiirecegimizi biliyorum, o kadar.

— Kamyonlar1 mi1? Kamyonlarda ne var?
— Altin. Hem de kiil¢e altin.
— Yalan soyliiyor olmayasin?

— Dogru sdyliiyorum. Inanmazsan bak, anlarsi. Ug kamyon geliyorduk. Daglik bélgeden gegerken
saldirtya ugradik. Biz kagabildik. Yiizbasimiz, orada birakmak zorunda oldugumuz kamyondaydi.

— Altim kime teslim edecektiniz?
— Bilmiyorum.
— Devletin pagas1 iyice ¢ikist: galiba, ne dersin, ha? Ug kamyon altin!... Buraya kadar

gelebilmenize bile sagmali. Sizin gibi ¢aylaklarin buralara kadar gelmesi biiyiik bir mucize.
Washington’dakiler nasil?

Asker basini kaldirip Gary’nin yiiziine bakti.
— Biz Washington’dan gelmiyoruz ki. Fort Knox’tan geliyoruz.
— Vay canminal...

Gary kuskuyla askere bakti.



— Peki, bu kadar kuzeyde ne ariyorsunuz?

— Bilmem. Emri veren ben degilim ya! Tegmen, bu tarafa gelerek elli numarali asfalt1 takip
edecegimizi sOylemisti. Biz de soyleneni yaptik... Sizin gibi diisman ajanlar1 karsimmza ¢ikincaya
kadar da...

Gary, askerin soziine aldirmadan sordu.

— Kamyonlar1 teslim ettikten sonra ne olacakt1?
— Her halde onlarla birlesecektik.

— Birlesmenizi séylediler mi?

— Evet. Hastalik kapmadigimuz takdirde. Su tulumlar1 hi¢ ¢ikartmamamiz gerekirdi, ama tegmen,
diisman ajanlari... sizler yokken cikartabilecegimizi sOylemisti. Kopriide bizi kontrol edecekler.
Bulasik degilsek karsi tarafa gegebilecektik. Senin saglikli olmana sevinmedim degil. Dogrusu
hastalik kapmak istemezdim.

— Simdi ne olacak? Tegmen 6ldiigline gore, salak salak ne bakiyorsun, 61dii dedim, duymadin n?
Actyacak mydim, yani?

Asker goziiniin ucuyla 6biir kamyona bakiyordu. Umudunu hala kaybetmemisti.
Gary:

— Arkadaglarinin sana bir yardim olamaz, dedi. Hepsi cehennemde bulustular. Sen ne
yapacaksin? Sag kalan sadece sensin.

Asker hemen cevap vermedi, 6nce kamyona, sonra ayaklarimn dibinde yatan arkadasinin cesedine
bakti. Yine de timitleniyor olmaliydi.

— Pek emin degilim. Tegmen yapacagimiz her seyi soylemiyordu. Asag yukari biliyorum.
Tegmende yazili emir var, yiizbasidan almisti. En 1yisi dogruca kopriiye gitmek ve yaptiklarini... yani,
olanlar1 anlatmaktir.

— Subaylarin olmadan kendi basina gegebilir misin? Parolay1 biliyor musun?

— Paroladan haberim yok. Badigim kadarivla kopriiniin altinda onlarin gelmesini bekleyecektik.
Soylemistim ya bizi beklediklerini!

— Sizden bagka gelen var mi? Yalmz siz misiniz? Yani, sizin gruptan baska konvoy var m?

Asker basim «Hayir» anlaminda salladi.

— Bildigim kadariyla, hayir. Biz karsiya gecebilirsek, bagkalar1 da gelecek.

— Demek yollar yine askeri kamyonlarla dolacak, ha? Su ahmaklar size neden bir muhafiz kitasi
vermediler? Bu bolgedeki durumu bilmeleri gerekirdi.

Asker ac1 aci giildii.

— Gonderecekleri kadar asker yok, Bascavusum. Adamlarimizdan ¢ogu bombardiman sirasinda



disardaydilar. Kimisi hastaliktan 61di, kimisi korkudan kagti. Bir avug askeriz. Belki yiiz kisi. O
zamandan beri yer altinda yasiyoruz. Kamyonlarimiz ¢ok, ama bunlarin idaresi icin yeterli adam yok.

Gary bir adim geri ¢ekilip etrafi dinledi.
Kafasi saat gibi ¢alisiyordu.

Iki kamyon yiikii altin, hem de kiilge altin! Mississppi’nin batisindaki hiikiimetin par¢as1 bu
altinlara ihtiya¢ gosteriyor. Bunlar ulasacak olursa gerisi gelecek... Fakat hedefine varan iki kamyon,
Fort Knox’ta bekleyen yiiz kamyondan degerlidir, 6zellikle, eger bu asker kopriiye vardiklari zaman
bildiklerini anlatacak olursa...

Gary:
— Tegmeni de beraberimizde gotiirsek 1yi olacak dedi. Soruyla karsilasacak olursak tegmenin
cesedini gormeleri isimize yarayabilir. Surada... agaclarin altinda. Haydi, git getir!

Asker korkarak etrafina bakind.
Gary tabancasini dogrulttu.
— Haydi! Sallanma...

Asker acele adimlarla agaclarin golgesine daldi. Biraz sonra tegmenin cesedini bulmustu. Cesedi
sirtlarken kendi kendisine sdylenip duruyordu.

Tegmenin cesedini kamyonun arkasina atti. Sonra Gary’nin verecegi emri bekledi.
Gary:

— Harekete hazir misin?, dedi. Benzinimiz ne alemde?

— Durdugumuz zaman doldurmustuk. Arabalarda yedek benzin de var.

Biraz tereddiitten sonra ¢ekine ¢ekine ekledi.

— Biliyor musun, o lastik numaran fena degildi.

Gary bir kahkaha atti.

— Dur bakalim, bu en kii¢iik numaranuz, dedi. Bu iki kamyonda da erzak ve cephane var mu?
— Bol miktarda. Belki ayrilmak gerekir diisiincesiyle kamyonlar ayr1 ayr1 donatilmisgti.
— Kamyonun birini ben alacak olursam, digerini kdpriiye kadar gotiirebilir misin?

— Tabii, ama... sen... yoksa...

— Benim i¢in kafa patlatmana liizum yok, aslanim! Sen kendini diisiin. Eger yalamm yakalarsam
elimden ¢ekecegin var. Anlasildi mi? Ben bu kamyonu aliyorum.

— Gegemezsin bosuna ugras...
Gary’nin niyetini anlar gibi goriindii.

— Neden bu kamyonu aliyorsun? Hem tegmenin cesedi de bu kamyonun iginde.



— Benim koprilyii gegmeme tegmen yardimer olacak, salak! Yalmz su sézlerimi sakin unutma. ki
yildan beri bu cehennemin i¢inde yasiyorum. Eger sen de yasamak istiyorsan, gozlerini dort a¢. Hig
sormadan silaha davran ve ates et. Bu geceki gibi sersemce hareket edersen, uyandigin zaman
girtlagini kesik bulursun. Anlastik m?

Sonra aklina gelmis gibi:

— Ah, sahi dedi. Unutuyordum. Senin yerinde olsam sonbahar gelince giineye giderdim.
— Anlayamadim? Boyle sey olur mu? Pesinden gelip durumu anlatirim ve...

Gary, askere dik dik bakt1 ve giir bir kahkaha savurdu.

— Gelmek i¢in aman acele et, salak! Onlara anlatacagin bir sey yok ki. Galiba durumu
kavrayamadin. Sen diisman ajan degil misin?

Askerin yliziindeki saskinlik ifadesi gegmeden sert bir yumrukla adamcagiz1 yere yikti.

Ayaginin burnu ile baygin askeri diirttii, kimildamadigim goriince kamyonun kaputunu acti.
Distribiitor kapagim alip cebine atti. Bununla da yetinmedi, buji kablolarini ¢ekerek kopardi.
Vantilator kayisim ne kadar ugrastiysa ¢ikartamayinca vazgecti. Kendi boyunda olan askerlerden
birinin elbisesini ¢ikardi ve hemen giyindi. Sicil plakasini da kendi boynuna ge¢irdi.

Sonra sofor mahalline kuruldu.

Motoru ¢alistird1 ve farlar1 yakmadan kamyonu asfalta ¢ikardi. Gilineye dogru epey yol aldi.
Agiklik bir arazide durdu, makineli tiifekle nisan alarak birkag el ates etti. Askerden aldig sicil
plakasina bakarak adamin ismini ve numarasim ezberledi. Yeni kimligine gore ismi Forrest
Gustavson’du. Tegmenin cebinde buldugu kagitlar1 iyice okuyup ezberledi. Konvoyda kalan tek asker
olduguna gore tegmenin kagitlarint okumak hakkiydi. Yeni edindigi kisiliginde bir hata
yapmayacagindan emindi. Yalniz bir aksilik olabilirdi. Kopriideki askerler arasinda Forrest’i tamyan
cikabilirdi. Ama umursadig yoktu.

Kopriiye elli kilometre kala tegmene bir tulum giydirdi. Kendisi de tulumlardan birini sirtina
gecirdi.

Iki y1l... Tam iki y11 olmustu!

Zilzurna sarhos oldugu giindiin beri tam iki y1l gegmisti!

Iki y11 kagnus, saklannus ve hayatta kalmak i¢in canim disine taknusti!

Tanr bilir...

Clinkii, sayisim hi¢ hatirlamiyordu...

Biitiin bunlara gegmisin tatsiz olaylar1 olarak bakiyordu. Kendisi 6ldiirmedeydi, onlar nasil olsa
gliniin birinde 6leceklerdi, ¢iinkii, zayifin yasamaya hakki olmadigi bir ortamda yasiyorlardi. Nasil
olsa dlecek degiller miydi? Bir an evvel 6lmeleri daha iy1 degil miydi?



Yasamak...
Biitiin umudunu hayatina baglanusti.
Artik kotii giinlerin sonu gelmek lizereydi, ¢iinkii, kopriiye cok az mesafe kalmsti.

Karsiya gececek ve her seyi unutacakti. Uykusuz, kadinsiz gecen gecelerini unutacakti. Karisiyla
yatmak i¢in ormanda bogazladig zenciyi... 1 bittikten sonra kendisini vurmaya kalkan kadinin bir
vurusta gogsiinii karnina kadar yardigin...

Hepsi unutulacakt... Iste koprii yaklasiyordu!
[ste kars1 taraf!
Karantinasiz... Saglam ve saglikli kars1 tarafl...

Kopriiye yaklastigi zaman hiz1 on kilometreyi gegmiyordu. Hizint biraz daha diisiirerek beton
kopriiye daldi.

Bir an bu yaptig1 1sin delilik olup olmadigint diisiindii. Amacina bu kadar yaklastiktan sonra gerisin
geriye doniip kagmak istiyordu.

Kendi kendine séylendi.
— Aklim1 mu kagirdin, sersem?
Biitiin ruhunu sarsan korkusunu zorlukla yendi. Agir agir yoluna devam etti.

Kopriiniin tam ortasinda gegit vermeyecek sekilde iki tank duruyordu. Gary, frene basip kamyonu
durdurdu. Tanklarin kii¢iik ¢apli toplarinin namlular1 tam kamyonun {izerine donmiistii. Gary bu kiigiik
deliklere bakti. Hem korkusundan titriyor, hem de nesesinden kahkahalarla giilmek istiyordu.

Iste tanklar... iste toplarin ates etmek i¢in firsat kollayan namlulart...
Gary, namlularin tam ortasinda duruyordu. Tanklarda bir kipirdams olmadi.

Kamyondan atlayip kolunu salladi. Arabamn ¢amurluguna dayanarak karsi tarafin harekete
gecmesini bekledi.

Cani sigara igmek istiyordu, ama sirtindaki radyasyon tulumu buna imkan vermiyordu.

Biraz sonra kopriiniin 6biir bagindan bir cip ¢ikti hizla yaklasti ve iki tankin arasinda aci bir frenle

durdu. Cipten tulumlu bes kisi ¢ikti. Silahlar1 ellerinde oldugu halde tanklarin arasindan gegerek
kamyona dogru yirudiler.

Gary yerinden kimildamadi. Etrafim dikkatle siizerken korkusunu belli etmemek i¢in elinden geleni
yaptyordu. Bes adam yaklasti1 zaman, i¢lerinden birinin eliyle isareti lizerine Gary, kamyondan
uzaklasarak kopriiniin korkuluguna dayandi ve bekledi.

Tulumlu askerler kamyona yanastilar. Kamyonun altim {istiine getirdiler, fakat tegmenin cesediyle
sandiklardan bagka bir sey bulamadilar.

Askerlerden biri sofor mahalline bindi. Etrafi giiriiltiilii bir motor sesi kapladi. Tanklardan biri



agir agir manevra yaparak kamyonun gecebilecegi kadar kenara c¢ekildi. Kamyon gegtikten sonra yine
agir hareketlerle eski durumunu aldi. Diger askerler Gary’nin etrafini sardi.

Hep beraber tanklarin arasindan gecerek cipe bindiler. Cip keskisi bir manevrayla dondii ve
kopriiniin basina dogru hareket etti.

Gary’nin iki yaninda oturan askerler merakla Gary’yi siiziiyordu. Gary sinirlerinin biraz
gevsedigini hissederek rahatga arkasina yaslandi.

Nihayet basarmust1. Iki y1ldan beri tasarladig plan gerceklesmisti!

Iki y1l siiren vahset hayat: nihayet sona eriyordu...



9.

Gary, diger askerlerle beraber cipten indi.

Tugladan yapilnus kiiciik bir binamn 6niinde durdular. i¢lerinden birisi ¢elik ve agir kapiyr
zorlukla agti. Onun pesinden digerleri de girdiler. Sonra kapiy1 icerden siirmelediler.

Odamn ortasina toplanarak beklediler. Birkag saniye sonra tavanda agilan kii¢iik bir pencereden
odaya koyu gri renkli, yogun bir sis bulutu yayild.

Gary, istemedigi halde korkuyla ellerini kaldirip geriledi. Fakat arkasindan ittikleri i¢in tekrar
koyu sisin i¢ine girmek zorunda kaldi.

Gary bu odanin dezenfekte odas1 oldugunu ¢cok ge¢ anliyordu...

Kars1 tarafa gecen askerlerin dezenfekte odas1 burasiydi. Oldiirdiikleri adamlarin cesetlerini nehre
atmak 1¢in disar1 ¢iktiklart zaman tulum giyiyorlar ve doniislerinde tulumlariyla birlikte dezenfekte
oluyorlardi. Boylece biitiin mikroplar1 temizlenmis oluyordu.

Gary, gri sisin i¢inde kalinca diger askerleri goremez oldu. Bir siire sonra dezenfekte i¢in
kullamlan gaz stiratle emen hortumlarin homurtusu duyuldu. Sis yavas yavas dagildi. Askerler hemen
tulumlarini ¢ikarmaya bosladilar. Gary de elini tulumun fermuarina att1, fakat askerlerden biri
Gary’nin bu hareketini engelledi.

— Acele etme, dostum! Biraz sabretmen gerekiyor. Heniiz muayeneden gegmedin. Biraz bekle, biz
cikalim, sonra sen ¢ikacaksin.

Vay caninal...
Bu da nesi?

Biraz onceki korkusu yine tazelendi. Gary, soyunan askerlerin hareketlerini inceledi. Askerler teker
teker odadan ¢iktilar. Celik kap1 arkalarindan kapandi.

Gary odanin ortasinca tek bagina kalmust...
Elini yine fermuarina att1 ve tulumunu ¢ikardi.

Bu sirada celik kap1 tekrar agildi ve kolunda «Kizil Hag» i1sareti olan bir ¢avus odaya giidi.
Tecriibeli bakislarin1 Gary’nin lizerinde dolastirdi.

— Bana kahramanlik madalyas1 vermeleri gerekirdi, dedi. Senin bulasik olmadigin ne maltim...
Gary’nin korkusu birden dagildi. Biraz da bascavus olmasinin verdigi otoriter bir sesle:

— Belki bulasik degilim, dedi.

Sonra asker kimliginde oldugunu hatirladi.

— Haydi, ne yapacaksaniz yapin da bir an evvel bu odadan kurtulayim. Burada yalmz kalmak
tiiylerimi diken diken ediyor.



— Acale etme, asker. Oyle kolay kolay ¢ikamazsin. Her seyden dnce saglik denemelerinden
gecmelisin. Uzat bakalim kolunu...

— Neden?
— Bir sakincast m var?
Cavus uzanarak Gary’nin koluna yapisti.

— Kan tahlili yapacagiz. Mikrop tagimadigindan emin olmaliyiz. Saglikli oldugun hususunda hig
bir kuskumuz kalmamali.

Enjektoriin ignesini Gary’nin kolunun i¢ kismindaki damara daldird: ve bir tiip kan aldi.
— Kan gurubun nedir?

— Bilmem.

— Sicil plakanda yok mu?

Uzand1, Gary'nin boynunda asil1 duran plakanin arkasini ¢evirip bakti.

— AB grubu, ha. Cok ender bulunur bir kan grubu...

— Ne demek istediniz?

— AB kan grubu daha ¢ok giiney illerinde bulunur. Yani, sicak iklimlerde. Cinlilerde daha sik
rastlanir. Her halde giineylisin. Ha, ismin de Forrest... Giineyli ismi...

Gary cevap vermedi. Dikkatle ¢cavusu dinliyordu.

Korkusunun verdigi 6fkeyle sdylendi.

— Gelirken biraz yiyecek getirebilirseniz memnun olurdum. Kumanya yemekten usandim.

— Anlagildi.

Cavus 1sini bitirip odadan ¢ikti.

Gary, yere oturdu ve diisiinmeye basladi. Forrest’in sicil plakasim ¢almisti, adamin ismini iyice
ezberlemisti, ama kan grubuna bakmak aklina gelmemisti. Diistinmedigi ya da diisiinemedigi bir¢ok
ayrintilar vardi. Unutmus oldugu ayrintilar yiiziinden kursuna dizilebilirdi. Tegmeni bigaklanus, dort
askeri oldiirmiistii. Tegmene radyasyon tulumlarim ¢ikarmamalar1 gerektigi emirde bile yaziliydi.

Yolda gelirken diisman ajanlar1 ile temas etmedikleri i¢in tehlike s6z konusu olmayacagim diistinerek
tulumlar1 ¢ikartms olmaliydilar.

Diisman saldirisina maruz kaldiklar1 zaman Tegmen tulumunu neden ¢ikartnus olabilirdi? Daha
sonra kendisi tarafindan tegmene giydirilen tulumun, tegmen 6ldiiriildiikten sonra giydirilmis oldugu
belli olmaz miyd1? Iste biitiin bu sorularin cevaplarini vermesi gerekirdi.

— Hay Allah kahretsin!, diye sdylendi. Keske tegmeni getirmeseydim. Simdi ikimizin de
mikroplanmus olabilecegimiz iistiinde duracaklar.



Gary, kara kara disiiniirken aradan bir saat gegmisti. Nihayet kap1 acild1 ve ¢avus elinde bir
tepsiyle odaya girdi.

— Bir madalya daha haketmis sayilirim, asker. Sen sahte bir glineylisin.
Gary, yar1 korku ve yar1 hiddetle haykirdi.
— Artik biktim! Benim gilineyli oldugumu da nereden ¢ikartiyorsunuz?

— Giineyli olmadigin muhakkak. Kan grubun AB, ha? Eger senin kamn AB Grubuysa, ben de
Napolyon Bonapart’im. Birisi sorarsa bari sagmalama da dogruyu soyle. Kan grubun 0... Belki ilerde
lazim olur.

— Ama sicil plakamda AB grubu yazili.

— Bos ver. Sicilin dogru degil ama iiziilme. Eskilerdensin degil mi? O zaman aceleye gelmis
olacak. Onemli sayilmamakla beraber acele kan verilmesi gerekse tahtali kdyii boylardin.

Belki degismustir, ¢linkii uzun zaman oluyor.

— Sa¢gmalama, kan grubu degismez. Su istersin degil mi? Nasil olsa biitiin deneyler yapilip
tamamlanana kadar benim konugum olacaksin.

— Peki bu denemeler neden yapiliyor?

— Mikrop alip almadigim inceliyoruz. Eger her adim attigin yere mikrop sagacak olursan... Nasil
olsa uzun siirmez, yakinda anlariz. Bu takdirde madalyay1 alacagim demektir.

— Ya mikropluysam? O zaman ne olacak? Bana bir kart temin etsen de ben de insanlarin arasina
karigssam artik.

— Disini biraz daha sikmalisin. Hastalikl1 oldugun takdirde bu odadan disariya adim atamazsin.

Gary, serbest kart1 beklemedi. Ug glinden beri soguk odada beklemek de isine gelmiyordu. Yapilan
deneylerin ne sonug verecegini simdiden tahmin edebiliyordu. Yapilan kan tahlilleri iki yildan beri
sirdiirdiigii hayat1 ortaya koyacakti.

Ozgiirliige bu kadar yakinlanmisken ters yiizii ddnemezdi.

[k gecesini, dezenfekte odasinda yatarak gegirdi. Bol yemek yedi ve taze su icti. Her istedigini
verdikleri zaman biitiin dikkatiyle kapimn nasil korundugunu inceliyordu.

Kap1 kilitli degildi. Kapimn oniindeki nobetei tekti ve ndbetini ciddiye almiyordu. Gary’nin
tehlikeli olabilecegini diistinmiiyor olmaliydi.

Ilk gece nobetciden iki kere su istedi. Bir keresinde sigara istedi. Nobetci, ne isterse istesin hemen
getiriyordu. Getirdiklerini kapinin oniine birakip birkag adim geri ¢ekiliyor, Gary de kapiyr acarak
getirilen Oteberiyi iceri aliyordu.

Ertesi giin ¢avus yine geldi. Bu sefer elinde kalem kagit vardi ve bir siirii sual sordu.

Forrest’in askeri gorev tarihini kisa keserek yolculuk hakkindaki sorulara gecti. Gary, yolculuk



hakkinda genis bilgi verebilecek kadar isin i¢inde oldugu i¢in verdigi bilgiler olumluydu. Konvoyun
gecmesi gereken yollar1 uzun uzun anlatti. Hi¢ bir ayrinttyr unutmamaya dikkat ediyordu. Ayrica,
yalan bile soylese, yalan sdyledigini ispatlayacak kimse yoktu.

Sorular tiikkenince Gary sirf laf olsun diye, obiir taraftaki yasantidan s6z etti ve bir¢ok hikaye
anlatt1.

Cavusun agz1 bir karis agildi.
— Ne diyorsun, yahu?

— Yani?

— Binlerce diigman ajani, ha?

— Diigsman ajam olup olmadiklarim kesin olarak sdyleyemem, ama orada binlerce insan var.
Hepsi aclik ve sefalet icinde. Sehirlerin hepsi bombalanmus viraneler haline gelmis oldugu i¢in hepsi
daglarda yasiyorlar. Zaten sehirlere pek sokulmadik. Kiigiik kasabalar insan dolu. Her gectigimiz
kasabada, halk bizi karsiladi.

— Nasil olur? Oralarda insan bulunmamasi gerekir. Yani, Amerikali1 vatandaslar1 kastediyorum.
Hepsinin 6lmiis olmas1 gerekirdi.

Gary ters ters bakti.
— Aksini ispat edebilir misin?
Gary yine terslendi.

— Orasim bilemem, yalmz kasabalarin adam dolu oldugunu sdyleyebilirim. Atlar 6lmiis olmali ki
tarlalarda ¢ift stiren insanlar gérdiim.

Cavus, Gary’nin anlattiklarim kelimesi kelimesine yaziyordu. Gary, bunu fark edince giiliimsedi.
Cavus, bu bilgileri hem resmi makamlara verecek, hem de arkadaslar1 arasinda yayacakti.

Burada rahat yasayanlar durumu 6grensinler de hanyayr konyay1 anlasinlar bakalim!

Gary, uydurma bir tuzaktan soz etti, Biitiin arkadaslarim bu tuzakta kaybetmis, tegmen yaralanmus,
fakat yolda olmiistii.

Gary merakla sordu.
— Tegmene askeri téren yapildi m?

— Yok canmim, ne ltizumu var, mikrop kapmis olmasi ihtimaline karsilik cesedini kopriiden asagi
salladik gitti.

Gary, i¢in i¢in giildii. Demek adamin mikrop kapmasi ihtimaline kars1 kopriiden attimz ve gommek
ltizumunu duymadiniz, ha? diye diistindii.

Ikinci gece Gary, ndbetgiden su istedi. Nobetci gittikten sonra kapiy: aralayarak etrafi kontrol etti
ve dinledi. Etrafta kimseler yoktu. Nobet¢inin birka¢ dakika sonra donmesi gerekiyordu. Oysa



Gary’nin daha uzun zamana ihtiyaci vardi. Ancak bir saat i¢inde ortadan kaybolabilirdi.
Aralik kapidan siiziilerek ¢ikti ve binanin kosesine sinerek bekledi.

Biraz sonra nobet¢i bir matara suyla dondii. Mataray1 kapinin 6niine birakmak tlizere egildi.
Arkasindan gelen hafif ayak seslerini ge¢ fark etti. Bakmak {izere donerken Gary’nin elinin keskin
tarafi ense kokiine indi. Nobetci one dogru devrildi. Gary, son anda nobet¢iyi tutarak diismesini
onledi. Sonra askeri yliklendigi gibi dezenfekte odasina soktu ve kendisinin bir gece dnce yattig
keceye uzatti.

Birkag¢ dakika sonra odadan ¢ikip kapiyi kilitledi ve nehrin asag1 yoniine dogru yiiriiyerek
karanliklara karisti.

Nobet degisme zamanina kadar en azindan bir saat vakti vardi. Bir saat de kendisi i¢in yeterliydi.
Nasil olsa halkin arasina karisip kaybolabilirdi

Erki pikap ani bir frenle durdu. Sofoér arabadan indi ve farlarin 15181 altinda, yolun iizerinde duran
garip cisme dogru yiiriidii. Fakat daha iki adim atmamisti ki havada yilan tislamasinmi andiran bir ses
duyuldu. Bu ses, havada ucan bir bicagin tislamayydi.

Bigak sapina kadar adamun sirtina gomiildiigii zaman tok bir ses ¢ikardi.

Adam boguk bir ¢iglikla iki biikliim oldu, dizlerinin uistiine ¢oktii ve 6ne dogru devrildi. Gary
adamin yanina geldigi zaman heniiz 6lmemis oldugunu anlayinca, bigagi, yerinden ¢ekip ald1 ve adamu
oldiirdii. Adanu pikabin arkasina atti, farlar1 sondiirdii, sonra ceketine sarip yolun iistiine koydugu
dallar1 kaldird1 ve pikaba binip marsa basti.

Hava agarmak lizereyke durdu, adamu soyup elbiselerini kendi sirtina gegirdi, sonra cesedi yolun
kenarindaki hendege yuvarladi.

Gary, arkasindaki kazagin kanl1 bigak deligini buldugu bir igneyle tutturdu. Ustiindeki koyu renk
tulumda, kan lekeleri pek belli olmuyordu. Adamin cebinden birka¢ dolar ¢cikmusti, ama hi¢ degilse
arabasi vardi.

Sabah oldugu i¢in ortalik iyice aydinlanmusti. Gary, eski pikab1 son hizla siiriiyordu. Artik
ozgiirliigiinii ilan etmisti... Iki yillik sefalet devri artik sona ermisti... Gegtigi kasabalarda erken
kalkmuis kimselere rastliyor, tarlalarda ¢alismaya baslamus olan ¢ifi¢ileri gériiyordu. Kimsenin onunla
ilgilendigi yoktu, herkes kendi isiyle mesguldii. Araba sesini duyanlar sildhlarina sarilip kendilerini
bir hendegin i¢ine atacaklarina baslarini ¢evirip soyle bir bakiyorlardi, o kadar. Onu goren kimse ac
gozlerini, yiyecek gibi iistiine, dikmiyordu.

Burasi 6zgiir bir iilkeydi... Ozgiir ve canlilik dolu bir iilke...

Fakat pesinde biraktig1 cesetler gegmisinin koyu lekelelerini tasiyordu. Bu cesetlerin bagina bela
olabilecegi aklinin ucundan bile gegmiyordu. Kaderinin bu cesetlerle 1lgili oldugunu nasil tahmin



edebilirdi?

Nobetci er, dezenfekte odasinin bir kosesinde yatiyor ve gelecegin kendisini 6liimle
karsilayacagim bilmiyordu.

Kahramanlik pesinde kosan bir ¢avus, revir odasinda viicudu penge penge mor lekelerle dolu

oldugu halde can ¢ekisiyordu.

Cavusun durumu tespit edildigi zaman Gary’nin kagisindan 6tiirii dogan 6fke siddetli bir korkuya
donmiistii. Sorumlularin karsisinda iki biiytik tehlike vardi: Bir hastaligin yayilmasi ihtimali, iki,
portoriin yakalanmadig siirece, hastaligin yayilacag gergegi.

Kagan portor derhal bulunmal1 ve bulasik talihsizler hemen oldiirtilmeliydi...

Portoriin bulunmasi bir an meseleydi, ¢iinkii, Gary. her gectigi yerde «oliim» diye amlan biiytik bir
1z birakacakti.

Gary, kiigiik bir sehire gelince ¢evresine bakindi. Goziine ¢arpan sinemanin ¢ekici kudretine
dayanamadi ve bir bilet alarak girdi. Salonun serinliklerinde rahat bir koltuga kurulup oturmak onu
bayagi heyecanlandirmisti. Filimde oynayan bikinili yar1 ¢iplak artist i¢indeki bazi hislerin
uyanmasina sebep oldu. Parasi yoktu hemen para temin etmeliydi.

Hava karardig zaman tenha yollarin agzinda beklemeye basladi.

[k vurgunu biraz bozuk para temin etmisti, ama yeterli degildi. Fakat ikinci vurgunu dolgun bir
clizdanin eline ge¢mesine sebep oldu.

Aym gece yola ¢ikt1 ve baska kiiclik bir sehire geldi. Pikabi tenha bir yerde birakti. Eski elbise
satan bir diikkan bulup, kendisine giizel bir elbise satin aldi, sonra sehirler arasi bir otobiise atladig
gibi baska bir sehrin yolunu tuttu.

Clifton’a ulastig1 zaman vakit oldukca gecti. Karni zil ¢aliyordu. Hemen kii¢iik bir meyhaneye girdi
ve bir seyler 1smarlayip atistirmaya basladi. Bu arada ajans haberlerini veren radyoya kulak
kabartiyordu.

Ajans haberleri, olaylarin bir kismuini veriyordu. Bir diisman ajant nehri agsmaya muvaffak olmustu.
Bu haber, kisa araliklarla ya tekrarlamyor, ya da ufak tefek ilavelerle yenileniyordu.

Meyhane sakinleri, ajansin verildigi sirada tamamen dikkat kesiliyor, «diisman ajanindan» s6z
ediyor, bu kasabaya gelmek cesaretini gosterdigi takdirde basina gelebilecekleri birbirlerine
anlatiyorlardi; fakat ajans bittikten sonra herkes yine kendi derdine diisiiyordu.

Diisman ajan diye nitelendirilen Gary’nin burunlarinin dibinde oldugu akillarina bile gelmiyordu.
Bardaki taburelerden birine tiinemis olan Gary, barmenle konusuyordu.
— Buralara kadar gelmeye cesaret edemez. Askerler, s6zii edilen ajam hemen yakalayip haklarlar.

— Haklisimz, bayim. Benim de askerlere glivenim fazladir. Onlarin ne gbziinden bir sey kacar ne
de ellerinden bir sey kurtulur. Biliyorsunuz buralar1 nasil diizene soktular. Eskiden ¢ok kotii bir



durumdaydik.

Gary’nin eski durumdan haberi yoktu. Ama bozuntuya vermeden basini salliyordu. Zaten adamin
diistincelerini umursadig yoktu. Sadece laf olsun diye barmenle arkadaslik ediyordu.

Hesabim 6dedikten sonra meyhaneden ¢ikti. Sehir neon lambalarinin 1s181yla piril piril yamyordu.
Sokak lambalarinin aydinlattigi caddelerde dolasmaya basladi. Neonlu tabelalar, 1s1kl1 reklamlar
i¢indeki bazt donmus hisleri canlandiriyordu.

Caddelerdeki trafik yogun degildi, ¢iinkii, benzin vesika ile dagitiliyordu. Iste Gary’nin istedigi,
6zlemini ¢ektigi hayat buydu! Iki y1ldan beri gercek hayati bulmaya ¢alismus, nihayet basarmustr.

Geceyi yalniz ge¢irmek niyetinde olmadigi i¢in sokak kadinlarindan birini agina diistirmesi zor
olmadi.

Geceyi kadimin odasinda gecirdi. Kadina kars1 dylesine agti ki biitlin gece, sabaha kadar ne kendisi
uyudu ne de kadini uyuttu. Ertesi sabah kadin kahvalti hazirladi. Gegirmis oldugu hareketli gecenin
mahmurlugu i¢indeydi. Yas1 biraz geckince sayllmakla beraber, kadinligindan bir sey kaybetmemis
oldugu belliydi.

Kadinla karsilikli kahvalti eden Gary, kadinin biraz sarkik gogiislerine bakti. Sonra bakiglarim,
eski esyalarla dosenmis olan kiiciik odada gezdirdi. Olduk¢a daginik sayilabilecek bu kiiciiclik odada
bile mutlu olabilmisti, i¢inde anlatamayacag bir ferahlik varda.

Gary’nin birkac¢ giin beraber kalmayi teklif etmesi lizerine kadin hemen kabul etti. Zaten bugiinlerde
isler yavan gidiyordu. Gary gibi her seyi begenen, hir cikarmayan, ¢cantasim karistirip verdigi
paralar1 geri almak istemeyen namuslu bir miisteri ¢ok az bulunurdu.

Gary, kadimin kendisine gosterdigi sahte sevgiden memnundu. Ciinkii, kendi durumunda olan bir
kimsenin daha baska iligkiler kurmasi diisiiniillemezdi. Kadin, her arzusunu biiyiik bir titizlikle yerine
getiriyor ve yataga girmek istedigi zaman hemen soyunup kollarina atiliyordu. Gary’ye bu kadar1
yeterliydi. Gegirdikleri hayat hem ucuz hem de hareketliydi.

Gary, gazeteleri okumak tlizere aldig1 zaman kadin gazetenin ucundan ¢ekerek odanin bir kdsesine
firlatip att1, sonra Gary’nin kollarina sokuldu.

Gary’nin boyle numaralara karm toktu. Ciizdanmindaki paralar bitince kadinin tutumu muhakkak ki
degisecekti. Bunu her ikisi de biliyordu. Ama umursamiyorlar, sevismelerine devam ediyorlardi.
Uzun bir kuraklik devresinden sonra suya kavusan arazi pargasi gibi kadimin her zerresini biiytik bir
acgozliiliikle yutuyordu. Bu kadar1 da Gary i¢in yeterliydi.

Gary radyonun yamna bile yaklasmiyordu. Nehrin bu tarafinda olduguna gore radyodaki
konusmalarla ilgilenmiyordu. Zaten duymak istedigi sadece kadin sessiydi ve bu ihtiyacim yaninda
bulunan kadin fazlasiyla gideriyordu. Boylece son haberleri dinlemedigi i¢in durumun seyrinden
haberi olmuyordu.



O giin dgleden sonra sehrin biiyiik caddelerinde, daracik sokaklarinda dolasip durdu. Thtiyaci
olmadig halde baz1 diikkanlara girip ¢ikarak 6teberi satin aldi. Sadece zevk i¢giidiisliniin esiri olarak
boyle davranmyordu. Bu arada evde kendisini biiyiik bir baglilikla bekleyen kadini da unutmamusti.
Elleri kollar1 dolu olarak eve dondiigii zaman hava kararmak {izereydi.

Kucagindaki paketlerin arasindan zorlukla ¢ikartabildigi parmaklarinin yardimiyla kapiy1 acti.
Kadina seslenmek iizereyken birden durdu.

Gozlerine inanamiyordu. Oldugu yerde, kimildanmaya cesaret edemeden kalmusti.

Kadin, odamn ortasindaki halimn iizerinde kivraniyordu. Ustiinde sadece bir kiilot vard ve
viicudunun geri kalan ¢iplakligi mor lekelerle kapanmisti. Kadin bu haliyle son derece igrengti.
Dudaklar1 kimildiyor, fakat mirilti halinde sdylediklerinin ne oldugu anlagilmiyordu. Kadin sanki son
duasini ediyordu. Birden biitiin viicudu yay gibi gerildi Duydugu acidan otiirii gézleri yuvalarindan
firlayacakmus gibi agilmisti.

Radyo acikt1 ve spiker heyecanla konusuyordu...

Gary’nin saskinlig cok kisa stirdii. Kollarindaki paketleri oldugu yere atti, sonra gerisin geriye
donerek merdivenleri dorder dorder atlayarak inip sokaga firladi. Sokak kapisim bile ¢cekmek aklina
gelmemisti.

O gece sehirden kalkan ilk otobiiste Gary de vardi ve giineye dogru gidiyordu. Otobiisiin rahat
koltuguna gomiiliip gézlerini kapadigl zaman odanin ortasinda kivranmakta olan kadinin hayali
gozlerinin 6niine geldi. Kadrim bir tiirlii unutamuyordu. Kivramirken yiiziiniin aldig ifade son derece
igrencti. Carpik parmagim tehdit eder gibi burnunun altinda salliyordu...

Artik hig¢ bir yerde bir giinden fazla kalamayacagim ¢ok 1yi biliyordu. Yalmz bir giin! Nereye
giderse gitsin, nerede olursa olsun bir giinden fazla kalamazdi! Aksi takdirde sagsmaz bir titizlikle
pesini izleyen 6liim onu da yakalayacakti.

Oliimden korkmaya baslamisti. Kendisinin lmesinden degil, her gectigi yerde sactig1 6liimden
korkuyordu. Nehrin bu tarafina gegmekle dogru bir is yapmadigim ancak kavriyordu. Bu
taraftakilerin, karsidakilere neden aman tammadigim simdi anliyordu. Evvelce onlara ne kadar
kizzyordu? Demek ki tamamen haksizdi. Kaderi kendisini sonsuz bir yalnmizlik i¢ine atmusti,
baskalarim da pesinden siiriiklemeye hakki olamazdi.

Halkin arasina Gary adinda bir azrail girmis, actmadan herkesi biciyordu. Her gectigi yerde, her
dokundugu yerde koyu bir leke birakiyordu.

Hofmann’lar1, Florida sahillerinde biraktigr iki ortagini diisiindii. Onlara hi¢ bir sey olmanusti,
clinkii, onlar da kendisi gibi portordii. Demek ki bu diinyada portorlerden baskasina yasama hakki
yoktu. Her yere 6liim denen tohumu kucak dolusu ektiginin farkindayd.

Bagka bir sehirde yine bir meyhaneye girdi. Tenha bir koseye ¢ekilerek icmeye basladi. Sanki
diger miisterilerden bu kadar uzakta kalmasiyla biitiin meseleyi kokiinden halledecekti.



Gary’nin oturdugu masadan biraz uzakca bir masada, kasketinden sofor oldugu anlasilan bir geng
hem iciyor, hem de elindeki gazetesini okuyordu. Gary géremedigi halde gozlerini gazeteye dikti.
Muhtemelen resmini temin edip basamamuslardi, ama biiyilik puntolarla kendisinden s6z edildiginden
emindi.

Pesinde olanlar sadece askerler ve polisler degildi. Artik biitiin halk pesindeydi. Diisman ajanim
aramak iizere ekipler kurmuslardi. Oliim sagan bu amansiz diismam bir an dnce kistirip yok etmek
istiyorlardi. Kimse tarafindan tamnmadig i¢in yakalanmak ihtimali biraz zayift, fakat yine de belli
olamazdi. Acaba 6liim sagan adamin kendisi oldugunu su miisteriler bilseler ne yaparlardi?

Gary i¢ini ¢ekerek diline yapisik olan «Vay Camnal!» deyimini defalarca kendi kendisine
tekrarladi.

Nehrin dogusundayken 6zlemini ¢ektigi hayat bu muydu?
Kadinlarin kucaginda gecirmeyi tasarladig hayat boyle mi olacakti? Bol yiyecek, icecek ve

eglence bu muydu? Iki y1ldan beri bu hayat1 bulmak i¢in mi didinmisti? Bu tarafa gecebilmek i¢in
atildig biiyiik tehlikeler bosuna miydi?

Demek ki burada kaldig miiddet zarfinda daima hareket etmek zorunda kalacakti. Hi¢ bir yerde
dikis tutturamayacakti. Hayatin1 nasil kazanabilirdi? Ancak soygunla... Sans1 ne zamana kadar yliziine
gilecekti?

— Su hergeleyi muhakkak yakalarlar.
Gary bagim kaldirip bakti. Taksi soforiiniin konustugunu gordii.
Cevap vermek zorunlugundaydi.

— Hig¢ kuskun olmasin, dostum. Nasil olsa fazla uzaga gidemez. Fakat bir an evvel yakalamalar1
hepimiz i¢in hayirl olacak saniyorum.

Yerinden kalkti. Masanin iistiine hesabindan fazlasim birakarak meyhaneden ¢ikti.

Dogudaki vahsi hayatint begenmiyordu. Kendisini bir an 6nce medeniyetin i¢ine atmak istemisti.
Fakat biitiin cabalarinin sonunu kendisi de begenmemisti. Giiniin birinde medeni saydig bu kesimde
kuduz bir kopek gibi gebertilecekti. Bundan hi¢ kuskusu yoktu... Yakalandig takdirde kendisine
actyan ¢ikacak miydi acaba? Muhakkak ki hayir. Su halde? Kendisi neden onlara aciyordu? Nasil
olsa medeniyet kurmak iizere degil miydi? Batiya kendisi gibi gegen olmayacak miydi sanki?

Cevresine bakind1. Gelip gecenleri siizdii. Evet, biitiin bu insanlar insafina siginmusti. Istedigi
takdirde onlarin arasina dalar 61iimii hepsine asilayabilirdi. Zaten onlarin teker teker 6lmesine sebep
olmamis mmydi1? Temas ettigi kimseler arasindan portor olabilecek birisi ¢ikamaz nmyd1?

Birinin yiizline kars1 6kslirmesi, digerinin boynuna sarilmasi onlar1 6ldiirmek i¢in yeterliydi. Bir
ithtiyar kadim elinden tutup otobiise binmesine yardim bile etse, tamam kadin hap1 yutmus sayilirdi.
Onlar tarafindan avlamrken kendisi onlar1 avlayabilirdi? Fakat gittigi yerlerde bir giinden fazla



kalamayacagi aklindan hi¢ ¢ikmiyordu.
Nitekim ertesi glinii buradan da ge¢mis oldugu kesinlikle anlasilacakti.

Taksi1 kaldirimin kenarma yanasmis duruyordu. Kontak anahtar1 da tistiindeydi. Gary, meyhanenin
genis camindan igeri baktigi zaman soforiin kendi alemine dalmus i¢tigini gérdii. Otomobile dogru
yiirtidii, direksiyona gecti, miimkiin oldugu kadar az giiriiltii ¢ikarmaya calisarak el frenini gevsetti.
Kontak anahtarina dokundugu zaman motor giiriiltiisiizce ¢alisti. Birinci vitesle ¢ok agir kalkti, biraz
uzaklastiktan sonra vites degistirerek gazi kokledi.

Sehri, kuzeyden giineye dogru ikiye ayiran ana caddeye ¢ikinca direksiyonu batiya kirdi. Simdiye
kadar hep giineye dogru gitmisti. Izini takip edenler onun yine dogru gidecegini tahmin edeceklerdi.
Batiya dogru gitmekle onlar1 biraz sasirtabilecegini diisiiniiyordu.

Fakat bat1 yolu kesilmisti.

Sehirden ¢iktiktan sonra batiya uzanan yolun tutulmus oldugunu gordii. Birkag araba siraya
dizilmisti. Kalabalik bir polis grubu herkesi teker teker kontrol ediyordu. Gary, gozlerini kisarak bir
an bakti. Boyle fare gibi kapana giremezdi. Ne yapmasi gerektigini diisiiniirken simdiye kadar iyi
giden sansi1 yine yiiziine giildii. Sag tarafa dogru bir yol ayriliyordu. Hi¢ bozmadan direksiyonu saga
kird1 ve son siiratle kuzeye dogru gitti.

Sonra tekrar sehir yoniine dondii. Sehri katettikten sonra glineye yollandi. Giiney yolunun da
tutulmus olmas1 muhtemeldi. Nitekim yamlmanusti. Sehirden birkag kilometre uzaklastiktan sonra
gliney yolunun da kesilmis oldugunu gordii.

Kendisi i¢in tek agik yol kuzey yoluydu. Kuzeye dogru gidecegi belki tahmin edilemezdi, ama
kuzeydeki sehirlerin giiney yollarinin da kesilmis olmasi ¢cok kuvvetle muhtemeldi. Ya kuzeyde
yakalamrsa?...

Hay Allah kahretsin! Kala kala dogu mu kaliyordu ? Zorunlu olarak dogu yolunu tuttu. Sehirden
olduk¢a uzaklastig halde yolun kesilmemis oldugunu gordii. Doguya gidecegini kimse diisiinmemis
olmaliydi. Gary yine de ihtiyat1 elden birakmiyordu. Bir derenin iizerindeki kdpriiye yaklagirken
durdu. Arabay1 bir kenara ¢ekerek kopriiye kadar yiirtiidii ve yollarin kesilip kesilmedigini arastirdi.
Yollarda heniiz barikatlar yoktu, ama nasil olsa buralara da sira gelecekti. Taksi soforii arabasinin
calindigim bildirince ve masadaki kadehi kaldiran garson kiz mosmor, yerde kivraninca oradan
gecmis oldugunu anlayacaklarda...

Gliney ve bat1 yonlerinde gitmedigi ¢abuk belli olacakti...

Birden korkuyla irkildi. Kanarya saris1 rengindeki araba kendisi i¢in damgali bir esekten farksizdi.
Nereye giderse gitsin arabamin rengi onu hemen ele verecekti. Bir an evvel bu arabadan kurtulmayi
diisiindii, fakat...



Bekledigi firsat ertesi sabah ortaya ¢ikti.

Kadin orta yasl ve koylii tipliydi. Koyu gri renkli, son model Ford arabasim yolun sag tarafindan
dikkatle siiriiyordu. Gary, saklandig agac¢liktan ¢ikti ve kadinin pesine diistii. Kadin daima dikkatli,
araba siiriigii ihtiyatliydi.

Kadinin arabasina iyice sokulunca, kadin arabasini yolun sagina yanastirdi ve Gary’nin gegmesi
i¢in oldukca genis bir yer birakti. Gary hizim arttirdi, Ford un Oniine gecti, aniden saga direksiyon
kirarak sert bir fren yapti.

Aslinda Gary’nin araba siiriisii kadinin tuhafina gitmisti. Fakat Gary’nin boylesine bir sey
yapabilecegini diisiinmiis degildi. Birkac saniyelik bir tiireddiitten sonra frene bast1 ve Gary’nin
arabasina birka¢ santim kala durdu.

Gary, arabamn kapisindan bir yilan hiziyla siyrildi. Gri Ford daha durmadan kapisina varmusti
bile.

Kadin 6fkeden titreyen sesini biraz yiikselterek:
— Ne bi¢im araba kullamyorsunuz!, dedi Eger dikkatli olma...

Soziinii tamamlayamadi. Gary’nin durusundan kuskulanmisti, ama niyetini pek anlayamamisti.
Kadinin yiizii sarardi, gozleri irilesti.

Gary, kapiy1 agarken direksiyonun basindan kayip diger kapinin yamna biiziildi.
— Tanrim bizi 1rz diismanlarindan koru!

Gary, tek bir hareketle kadimn kolundan ¢ekip onu disar1 aldi. Yari siiriikleyerek taksinin yanina
gotiiriip sofor mahalline atti.

Kadin, namusun hayati kadar 6nemli olmadigim anladig i¢in hi¢ kars1 koymuyordu. Gary, kadinin
irilesmis gozlerine bakarak kapiy1 sert¢e kapatti ve Ford’a kostu.

Geri manevrayla taksinin arkasindan kurtulan Ford kudurmuscasina ileri atild1 ve birkag saniyede
gozden kayboldu.

Kadin ne oldugunu anlayamadan aptal aptal gozden kaybolmakta olan arabasimin arkasindan bakti.
Gary’nin kendisine tasallut etmedigini goriince oldukg¢a sasirmisti. Hayal kirikligina ugradig belliydi.

Gary, son siiratle uzaklasirken kadimn yiiziindeki saskinlig diistindii.
— Kaltak!, diye sOylendi.

Kadinin pesinden gelmeyecegini biliyordu. Zaten o taksi ile kendisine yetismesi imkansizdi. Boyle
hizl1 gitmesi sagmalik olacakti. Arabanin hizini elli civarina diisiirdii ve kendi kendisine bir sarki
murildanarak yoluna devam etti.

Ucak sesini duyar duymaz i¢giidiisiiniin verdigi bir hareketle Ford’un burnunu bir hendege sokarak



fren yapti. Arabanin durmasiyla Gary’nin arabadan firlamasi bir oldu. ilerde gordiigii bir ¢ite dogru
kostu ve ¢itin koyu gblgesine siginarak gozlerini gokyliziine ¢evirip ucag arastirdi.

Ucak kendisinin bulundugu yere dogru gelmiyor, géremedigi bir yere dogru dalis yapiyordu. Ucak
biraz sonra bir sirtin gerisinde kayboldu, tekrar goriindii, yiikseldi ve ikinci bir dalisa gecti. Biraz
sonra Gary, kulaklarim yaniltmayan makineli tiifegin sesini duydu.

— Salaklar!, diye soylendi.
Gary, sar1 arabay1 ve 1rzina ge¢ilmeden serbest birakilan kadinin yiiziindeki ifadeyi diistindii.

Makinelinin agzindan firlayan mermilerin sar1 arabayr delik desik edisini, neye ugradigim
anlayamadan kursunlardan kalbura donen kadin1 goriir gibi oluyordu.

Olmeden 6nce frene basabilmisse hendege devrilmekten kurtulmustur, diye diisiindii.

Ugak bir kere daha daldi. Makinelinin tarakasi tekrar duyuldu. Bir siire sonra ugak dalis yaptigi
noktanin lizerinde kiigiik turlar atarak dolagsmaya basladi.

Gary, haykirmaktan kendini alamadi.
— Hay koca sersemler hay!

Tehlikenin tamamen gegmis oldugu kanisina varan Gary tekrar Forda atladi1 ve yola koyuldu. Eger
sofor hala sagsa arabasinin hurda haline gelmesine oldukea tiziilecekti. Gary, adama hi¢ yanagsmadig
i¢in belki mikrop almanustir, kim bilir... diye diistindii.

Kadina gelince, makinelinin kustugu 6liimden kurtulmas1 miimkiin olamazdi. Kadin yine de sansl
sayilirdi, ¢iinkii, Gary’nin mikroplu elleri tenine dokunmustu ve sonunda nasil olsa kivrana kivrana
can verecekti.

Gary, direksiyonu sikica kavradi.
— Buralarda 1s yok, diye soylendi.

Daha kag giin kagabilirdi? Nereye gidebilirdi? Baskalariyla temas kurdugu takdirde yeri belli
olacakti. Kendisi i¢in tek kurtulus yolu, ¢iktigr ine doniis yoluydu. Yine o pis harabelerin arasinda mu
yasamak zorundaydi? Baska caresi de yok gibiydi.

Nehir biraz ilerde, karanlik gecenin koyulugunda, sonsuz akisina devam ediyordu. Diinya denen
gezegenin batisina kadar da akmaya devam edecekti.

Etrafta derin bir sessizlik vardi, baz yerlerde tath siriltilarla akan nehrin sesini duymak
miimkiindii. Sanki toprak bile nefes aliyormus gibi sesler ¢ikartiyordu.

Gergek sessizlik ancak uzayda bulunabilirdi. Basini gokyiiziine kaldirip parlak yildizlara bakti.

Gary, kiyidaki sazlarin arasinda sessizce bekliyordu. Karanlik geceden daha koyu bir leke yapacak
olan nobetciyi fark etmeye calisiyordu. Buraya kadar gelmisken enayi gibi yakalanmakta mana yoktu.
Su anda her zamankinden ¢ok daha dikkatli ve kurnaz olmasi1 gerekiyordu. Ciinkii, buralarda bir yerde



oldugunu bilmemeleri imkansizdi.
— Hayvanlar!

Sar1 arabanin i¢indeki cesedi muhtemelen bulmuslardi. Bu takdirde nerede bulundugunun
bilinmedigini diisiinmesi aptallik olurdu.

Nereye donmek istedigini bildikleri halde kinleri agir basiyor ve ona donmek imkani tammak
istemiyorlard.

— Hayvanlar!

Gary kimildamadan sabirla bekliyor, gégsiinden tasan kini frenlemeye calisiyordu. Geceden,
nehirden, insanlardan... hemen hemen her seyden nefret ediyordu. Suanda kendi hayatindan bagka bir
sey diisiinmiiyor, insanlara kars1 kini gittikge artiyordu.

Sefil hayatim siirdiirebilmesi i¢in yapabilecegi tek sey vardi. Dislerini, yumruklarim sikiyor,
kendisini vahset icinde yasamaya zorunlu tutanlara i¢ginden kiifiirler yagdiriyordu.

Birden ayaga firlayip naray: basabilir, nefretini haykira haykira sdyleyebilirdi, ama bu isyam uzun
siirmez bir kdpek gibi gebertilirdi. Oniinde uzanan karanlik sulara bakti. Bu nehir vatan ikiye
boliiyordu. Tek kara pargasi ikiye boliiniiyordu. Bir tarafinda medeniyet, diger tarafinda vahset olan
iki kara pargasi... Bir tarafta yokluk, kitlik, aglik ve sefalet, diger tarafta rahatlik, tokluk ve
medeniyet...

— Eger hayale dalar gozlerini dort agmazsan 6mriin pek kisa olacaktir. Ona gore hareket et, riiya
aleminden ayrilip ger¢ege don.

Geceden ¢ok daha koyu bir golge agir agir ilerliyordu.

Nobetci!

Gary nefesini tuttu. Dort adim 6tesinden gegen bulamk karaltiyr kolluyor, nobetei gectigi halde
kimildamiyordu. Sikilmadan biiyriik bir sabirla beklemesini ¢oktan 6grenmis oldugu ic¢in acelesi
yoktu. Once kag ndbetci oldugunu ve gegis saatlerini iyice dgrenmesi gerekiyordu.

Nihayet istedigini 6grenmisti. Siiriinerek kiyiya dogru kaydi. Bir ¢6p dahi kirilsa, duruyor,
kulaklarinmt dikip geceyi dinliyor, en kii¢iik bir sesi dahi kagirmuyordu. Elleriyle siirlinecegi yeri
dikkatle arastiriyor, sadece elleriyle degil biitiin hisleriyle ¢alisiyordu. Cok yavas ilerlemek
zorundaydi. Tokez tellerinin yerlerini bulmasi, onlara siirtiinmeden gegmesi sartti. Bir zamanlar

dalgic elbisesini alip karsiya gegmeye calisan yarmayi hatirladi. Onun basina gelenlerin kendi basina
gelmesini istemiyordu.

Nihayet eli suya degdi. Viicudu bir yilan gibi kaydi ve sulara gdmiildii.

Akintiyla oldukea stiriiklendi. Giiriiltii yapmamak i¢in akintiyla ugrasmay1 aklina bile getirmiyordu.
Akintiyla beraber kurbagalama yliziiyor ve karsi kiytya sessizce yanasmaya calisiyordu.

Hem sessiz kulaglarla yliziiyor hem de diisiiniiyordu



— Hey bir zamanlarin koca bas¢avusu demek medeni insanlarin arasina karisabilecegini sandin,
ha?

Iki y1l karsilastig: biitiin tehlikelere gogiis geren, hepsini biiyiik ustalikla atlatan Gary Russel, biitiin
cabasinin bosa gittigine kiziyordu.

Nihayet kars1 kiyrya varabildi. Ayaklarinin altinda kiyinin bal¢igint hissedince dogruldu ve bata
cika, yuvarlana yuvarlana topraga ayak basti. Son bir kere daha arkasina doniip kars1 sahile bakti.
Ofkesini bir tiirlii bastiramanustr.

Yumrugunu hirsla salladi.
— It ogluitler!
Sonra dondii ve karanlik ¢alilarin arasinda kayboldu.



10.

Meksika korfezinin 1lik sulari, evvelce balik tuttuklar1 kumsala hafif hafif vuruyordu. Florida’mn
yakici glinesi Agustos ayinda ¢ok daha berbatti.

Uzun zaman oturdugu balik¢1 kuliibesinden kalan harabeye bakti. Burada terketmis oldugu
arkadaslarinin basina gelenleri anlatabilecek bir 1z aradi. Ne kadar zaman 6nce ve hangi kosullar
altinda buradan ayrildiklarin1 tahmine ¢alisti, iginde rahat ve mutlu bir hayat siirdiigii bu kuliibe
yandigindan bu yana acaba ne kadar zaman ge¢cmisti? Biitiin ¢abasi bosunaydi, en kii¢lik bir 1z
bulmas1 miimkiin olmamusti.

Kumsalda yiiriirken ayagina bir sey batinca egilip aldi. Sivri bir tahta pargasi... Birden hatirladi.
Bu tahta parcasi, Sally’ye bahar hediyesi olarak tahtadan oyup yaptig1 kolyenin bir halkasiydi.

Elindeki kii¢iik par¢ay1 6tkeyle denize dogru savurdu.

Sonra arkasina bakmadan, tatli bir hayat siirmiis oldugu yarim adadan aceleyle uzaklasti.

Karmni doyuracak bir seyler bulmaliyd:. Ug giindiir agzina bir sey koymamusti. Midesi agliga
isyan ediyor, bagirsaklar1 gurul gurul 6tiiyordu. Yasamakta bulundugu magaramn havasi son derece
agirdi. Kokusundan bas1 doniiyor, midesi bulamyordu. Biitiin hisleri korlesmis gibiydi.

Magaramn bir kosesinde duran kovamn i¢inde ¢ok az su kalmisti, ama suya 6nem verdigi yoktu,
clinkii acliktan bayilacak gibi oluyordu. Donmus topraktan sokiip ¢ikartmis oldugu ot kokleri coktan
bitmisti. Bir giin daha a¢ kalacak olursa halsiz diisecegini biliyordu. Halsiz diistiigii takdirde de
miicadele giicli kalmayacakti.

Uzun zamandan beri idare etmesi gerektigi cephaneside tilkenmek iizereydi. Tiifegini alarak
magaranin agzina gitti ve karla kapli genis ovayr gozden gegirdi.

[lk y1llarda av tiifeklerini ve uzun menzilli tiifekleri tercih etmisti. Kendisi gibi agir silahlar1 tercih
edenler artik yasamiyordu, ¢linkii, agir silahlarin giiriiltiisii cok uzaklardan bile duyuluyordu. Silah
sesinin duyulmas1 ¢ok kotiiydii, insanin varligini ve nerede bulundugunu daima haber veren bir
vasitadan ileri gitmiyordu. Kiigiik ¢aptaki silahlarin sesleri 1se, ancak yakinlardan duyulabiliyor ve
uzun menzilli silahlar kadar etkili olabiliyordu.

Yiyecek Oylesine azdiki, karmm doyurmak isteyen bir kimse insan eti yemekten ka¢inmiyordu,
insan eti yemeyen kalmamus gibi bir seydi.

Ova, goz alabildigine bembeyaz uzamyordu.

Bu beyazlik i¢inde kimildayan tek karalt1 yoktu. Magaranin agzim gizleyen calilar1 aralayarak ¢ikti.

Her on adimda bir durup etrafi dinliyor, bir hayvan gibi havay1 kokluyordu. Kuskulanacak bir sey
goremeyince dizleri lizerinde dogruldu. Simdi ¢evresini ¢ok daha iy1 gbrebiliyordu.



Birka¢ y1l 6nce adamin birine az kalsin av oluyordu. Hem de tam magarasinin oniinde... Adam
magaranin giris deliginin iistiinde giinlerce sabirla beklemis. Gary basim uzatir uzatmaz pasli bir
kasaturayla saldirmisti. Ancak, Gary saldirgan adamdan daha ¢cabuk davranmasim bilmisti. Adamin
kasatura tutan kolunu yakaladig gibi basimn {izerinden savurup atmis ve oliimden kil payi
kurtulmustu.

O olaydan sonra magaranin sirt tarafina tuzak telleri germis ve kimse, haberi olmadan magaraya
yanagsamamisti.

Yamactan inerken karlarin izerinde biraktigi ayak izlerine bakti. Ayak izleri yasadigi magaranin
yerini belli ediyordu, ama dylesine acti ki, yerinin belli olup olmamasi1 umurunda bile degildi. Tek
diistincesi bir seyler bulup karmni doyurmakti. Ayrica, magaraya gelip kendisini bekleyecek olan
kimse de karda ayak izleri birakacakti.

Yamac1 indikten sonra yere diz ¢oktii. Kimildamadan havay: kokladi. Dikkatle dinledi. Civarda
kendisinden baska canli olmadigina kesin olarak emindi.

Gegen yillar diistindii. O zamanlar kendisi gibi insanlar ¢oktu; simdikinden ¢ok daha mantikliydi.
Wisconsin’de bir ciftlikte gecirdigi kist hatirladi. Ciftlikte bir radyo ve kiiciik bir kiz vardi. Giinde {i¢
defa muntazam yemek yiyebilen kendisini ¢cok mutlu sayryordu. Aclik ve kitlik her tarafi sarmisti.
Herkes, elindeki yiyecegi almaya kalkacak olan kimsenin girtlagim rahatlikla kesebilirdi.

Ovada tek canli géremiyordu. Kar yagdig zamanlar tavsan ve tilki vurmak miimkiindii. Silahi her
zaman atese hazir bir vaziyette yamacin etegini takip ederek yiiriimeye basladi. Sirtin arka tarafinda
incecik bir dere vardi. Ik hedefi o dereydi. Dere donmus olmakla beraber, hayvanlarin su aramak
i¢cin gelmeleri her zaman miimkiindii. Her adimda duruyor, etrafi dinliyor, havayr kokluyordu. Kendi
kokusuna dylesine alismustt ki yabanci bir kokuyu derhal duyuyordu. Ne yerde ne de havada hig bir
canlinin 1z1 yoktu. Dereye 1yice yaklasti ve ¢evresini arastirdi. Uzun zamandan beri canli ayagi
degmedigi agikga belliydi.

Birdenbire uzaktan dogru duyulan bir silah sesiyle titreyerek durdu.

Derhal oldugu yere ¢oktii. Bu hareketiyle baskasinin silahindan ¢ikacak kursuna karsi hedefi
kiiciiltmiis oluyordu. Bazen bir asker gibi davrandigim diisiiniince kendi kendisine giilerdi. Oysa,
askeri egitiminden simdi yararlanabiliyordu. Bir zamanlarin bascavusu Gary Russel, askeri egitimini
hala unutmanmusti.

Keskin bakisl gozlerini ufukta dolastird.

Gozlerinin i¢i giiliiyordu, ¢iinkii, silah sesi demek yiyecek demekti. Nihayet bu kadar giinden sonra
kendisine insan etinden giizel bir ziyafet ¢cekebilecekti...

Silahin sesine bakilacak olursa oldukga kiigiik ¢apli bir silaht1 ve sesi ¢ok uzaklardan geliyordu.
Ates eden her kimse, Gary’nin varligindan haberdar degildi, aksi takdirde ates etmeyecek, kendisi
gibi bir yere sinip bekleyecekti. Yakin bir yerdeki canlinin varligi, en azindan bir haftalik yiyecek



demekti. A¢ligim daha siddetle hissetti. Hemen harekete gegmek isine geliyordu. Bir miiddet
kimildamadan durarak, bu sesin kendisinden baska kimse tarafindan duyulmadigina da emin olmak
istiyordu. Ayrica, yoniinii de kesin olarak bilmesi sartti.

Agir agir dogruldu. Hizli ve hafif adimlarla ufuk ¢izgisine dogru yliriimeye basladi. Silah sesi
sehre yakin bir yerden gelmisti. Bir tuzak da olabilirdi. Insanlar hala sehirlere merakliydilar.
Sehirlerin sanki ¢ekici bir giicii vardi. Bir¢ok kimsenin bu ¢ekicilige kurban gitmis oldugunu
gecirdigi tecriibelerden otiirli biliyordu. Sehirde pusu kuranlar, boyle cahilleri kolaylikla
avlamuslardi. Fakat Gary, boyle numaralar1 yutmayacak kadar tecriibeliydi. Bir¢ok kere, sehrin
disinda beklemis ve sehirdeki tuzaga diismek iizere olan enayileri kendisi avlamisti. Hatta, pusuyu
hazirladiktan sonra bir el ates ederek saklanmus, silah sesine geleni avlamisti. Onlar da kurnazdi!
Silah sesi duyduklar1 yere hemen yaklasmazlardi. Iclerinde giinlerce bekledikten sonra gelenler bile
vard.

Gary, iki saat sonra sehrin kiyisina ulasmisti. Heniiz taze olan izler goziinden kagmadi. Oldugu yere
cokerek, taze izleri dikkatle inceledi. Ayak izleri, ufak tefek birisine aitti. Adimlar muntazamdi.
Adimlarin diizgiin olusu, buradan gecenin tok oldugunu gosteriyordu. Sag ayak izi digerinden biraz
daha derindi. Demek ki sag elinde veya omuzunda yiikii vardi. Asil 6nemli olan, buradan gecen her
kimse izlerini gizlemeyi hi¢ diislinmemisti.

— Dikkat, Gary!, diye sdylendi. Senin i¢in kurulmus miikemmel bir tuzak olabilir. Belki bir saat
sonra, atesin lizerinde kebap olmak tizere lime lime dogranabilirsin.

Tok bir insamin izlerini takip etmek delilikti.
Insanin ya deli ya da son derece a¢ olmasi gerekirdi.

Ayrica, tok insanlarin izleri kolay takip edildigi halda kendilerini bulmak basli basina bir
problemdi. Boyle bir iz ya sehrin i¢ine dalar, ya da bir tuzagin ucunda sona ererdi. Veyahut iz doner,
dolasir insam arkadan yakalardi. Tok insanlar, kendilerini yakalamaya gelen cahil insanlarin etiyle
beslenirdi. Nitekim, karin tizerindeki taze izler de sehire dogru uzamyordu.

Gary siirlinerek biraz daha sokuldu. Yiiziikkoyun yatarak, en kiiciik bir gélgeyi dahi ihmal etmeyerek
sehri gozetledi. Hareket eden hi¢ bir sey goremedi. Evlerin bacalarindan duman da ¢ikmiyordu.

Aradan bir saat gecti. Gary, sabirla bekliyordu. Bir saat daha akip gitti. Sehirde ¢it yoktu, her
yerde derin bir sessizlik hakimdi.

Ogleye dogru riizgarin yonii degismis, sehirden dogru esmeye baslanmusti. Havada sadece kar
kokusu vardi. Gary, havay: derin derin kokladi. Biitiin giicliyle taze et veya kan kokusu almaya calisti,
fakat biitiin cabas1 bosunaydi. Tahmininde aldanmamus, silah sesi ¢ok daha uzaklardan gelmisti.
Adam muhtemelen silahini bosalttiktan sonra, sehre ¢ekilmis, pusu kurmus, pesinden gelecek
enayileri bekliyor olmaliyd.

Gary, bekle bakalim, babalik, diye diisiindii. Sonunda nasil olsa ben karl1 ¢ikacagim.



Gary, etrafim kollamaktan bir saniye olsun vazgecmemisti. Eger bir tuzak i¢in silah atilmisca, silah
sesine kendisinden bagka gelen yoktu, yalmz olduguna emindi. Nasil olsa beklemekten bikan bir insan
degildi.

Aksam iistiine dogru baslayan kar, 6nce seyrek yagarken sonra artarak lapa lapa yagmaya basladi.
Hava, ¢ok soguk sayilmazdi. Ufuk erkenden karardi ve kar mzim kesmeden yagisina devam etti.
Gary’nin listiinde en azindan bir karis yiiksekliginde kar vardi. Birka¢ metreden bile orada bir insan
oldugu belli olamazdi.

Gary sabirla bekledi.
I

Kar ¢oktan dinmisti. Bulutlar 1yice algalmus, hava zindan gibi kararmisti. Etrafi kaplayan karin
beyazlig gokyliziine vuruyordu. Gary gozleri agik, biitiin hisleri uyanik, fakat zihni uyusuk, yari
uyuklar vaziyette yatiyordu. Riizgarin getirecegi kokuyu iyice secebilmek icin basim hafifce
cevirmisti.

Burnuna gelen keskin kokuyla tamamen ayild.

Koku sehirden dogru geliyordu. Kokunun cinsini tayin etmeye calisti. Kendisine yabanci gelmeyen
bir kokuydu, fakat ne oldugunu kestiremiyordu, insam ¢ekici bir kaypaklig vardi.

Kokunun meydana ¢ikmasiyla kaybolmasi bir olmustu. Riizgar dagitiyor olmaliydi. Fakat kendisini
sasirtan bu kokunun her zaman duydugu, yiin, deri, tiitiin, ter gibi diger kokularla karisik olmamasiydi.

Bu kokunun kendisine 6zgii bir 6zelligi vardi.
Sabirla bekledi.
Yarim saat sonra odun kokusu keskin olarak duyuldu.

Gary kimildamadi. Sabirla bekliyordu. Etrafin zindan gibi karanlik olmasi dumanin yoniinii tayin
etmeyi imkansiz kilityordu. Daha 6nce duymus oldugu o garip kokuyu da bir daha duymadi.

Sabaha kadar beklemek ihtiyatsizlik olacakti. Ayrica giindiiz calismak da 1sine gelmezdi. Oltay1
takip etmesi ¢cok daha 1yi olacakti. Eger tuzag kuran, onun yakin bir yerde bekledigini biliyorsa, bu
korku zokay1 yutturmak i¢indi.

Yavasca dogruldu. Sirtindaki karin dokiilmemesine gayret ederek sehre dogru dikkatle siiriinmeye
basladi. Binalara yaklastikca dumanin kokusu gittikce agirlasiyordu. Nihayet kokunun geldigi yeri
tesbit etti. Halen lizerinde siiriildiigii tarlaya bakan, sehrin dis kenarindaki bir evden geliyordu.
Sokaklarin arasina girmek Gary’nin isine gelmiyordu. Evin etrafim dolasti. Dikkatle dinledi.
Karanliga ragmen kapimn dniindeki ayak izlerini gordii. Izler incecik ve kiigiik bir ayaga aitti.
Tahtalar cakilmak suretiyle korlestirilmis olan pencereye sokuldu. Burnunu tahtalarin arasindaki
catlaklardan birine yaklastirip kokladi. Odamn i¢inde hafif bir ses geliyordu. Ocakta ates yanmusti ve
atesin tistiine de bir tencere oturtulmustu. Fakat pisen yemegin kokusunu almas1 miimkiin olmuyordu.



Birden irkildi.
Vay canina!
Kokuyu simdi secebiliyordu! Bu koku kadin kokusuydu! Mis gibi parfiim kokuyordu!

Hafif bir giliriiltii duyuldu. Gary yavasca yere uzandi. Tiifegin dip¢igim altina alarak namluyu iki
eliyle kapadi. Beyaz karlarin arasinda beyaz bir golgeden baska bir sey degildi.

Evin kapisi1 hafif¢e aralandi. Ciplak ayaklar karlar1 gicirdatarak ezdi. Kadin, takip edildigini
biliyor gibi goriiniiyordu. Sanki avciyr saklandig yerden ¢ikmaya zorlarmus gibi meydanda
dolasiyordu. Gary kinildamadi. Vakit yaklasiyordu. Kadin igeri girecek, lisiiyen ayaklarim 1sitmak
lizere atese uzatacakti. Kapiya arkasi1 doniik oldugu zaman saldirmasi sartti. Kapinin yavasca
kapandigimi duymaktan ¢ok hissetti. Bir saniye kadar bekledi. Sonra sessizce firladi. Uzun av bicagim
keskin kismindan tutarak kapiya bir tekme atti. Odaya girmeden boguk bir silah sesi evin sessizligini
bozdu. Gary, baginin lizerinden ge¢cen merminin riizgarini hisseder gibi oldu.

Savurdugu bicagin sap1 kadinin kafasina tok bir sesle ¢arpti. Kadin boguk bir ses ¢ikartarak yan
tarafina yikild.

Kapimn agilmasi ile ateslenen tiifek, tutturdugu yerden kurtulup yere diistii.

Gary sokaga donerek etrafi dikkatle dinledi. Sessizlik geceye hakimdi. Tekrar igeri girdi, kapiy
kapatti ve siirgiiledi. Once tiifegin mermilerini bosaltti. Kadinin hareketsiz yatan viicudunun iistiinden
atlayarak atesin yamna gitti ve uistiindeki tencereyi atesin listiine boca etti.

Ondan sonra kadina dondii. Kadin elbisesini muntazam olarak devsirmis atesin yanina birakmusti.
Elbisesinin yaminda siyah deriden bir de torba vardi. Gary bigaginin ucuyla torbanin yanim yirtti.
Acilan yariktan yar1 donmus bir tavsan goriindii. Derisi yiiziilmiis olan ¢ig tavsam yakaladig gibi
agzina gotiirdii. Cig et agzinda lezzetli bir tat birakiyordu.

Birden irkildi. Tavsani ¢cekerken torbadan parlak taglar dokiilmiistii. Hayretle ¢omelerek elini
torbaya daldirdi. Pir1l pir1l yanan iri elmaslar parmaklarimn arasindan dokiildii. Tavsani birakarak
yiiziikoyun yatan kadinin yanina diz ¢oktii. Sonra, kadim zayif omuzlarindan tutarak sirt tistii cevirdi.

On dokuzunu ¢oktan asmusti...
Hemen disar1 firladi. Biraz kar getirip kadinmin almm ogusturarak ayiltmaya calisti.

Kadimn ayilmasini beklerken ensesini omuzlarim sefkatle ogusturuyor ve gelecegi diistiniiyordu.
Yapacag hayat miicadelesinde bu kadinin kendisine ¢ok yardim: dokunabilirdi. Ozellikle erkekleri
tuzaga diisiirmek i¢in faydal1 olabilirdi. Bu isin ustas1 oldugunu da biraz dnce ispat etmisti. Evet,
evet, cok isine yarayacakti. Simdi, kendisi i¢in hazirlanus oldugu kaynar suyu da hos goriiyordu.
Mamafih, bu kadim a¢ birakmaya da gelmezdi.

Kadin yavas yavas kendisine geliyordu. Ayilmak lizere oldugu goz kapaklarinin titremesinden
belliydi.



Gary kendi kendine:
— Magaradan tasinmak gerekecek, diye sdylendi. Bu kadinla orada yasayamam ya!
Kadin gozleri yavas yavas aralandi, sonra birden agildi.

Gozlerinin rengi 11k gordiigli zamanki gibi berrak maviydi. Yiiziinde aym tirkek ifade vardi. Yalmz
viicudu oldukea gelismis ve sahane bir kadin olmustu. Belki on kis ge¢cmisti aradan...

Gary elini Irma’nin ¢iplak memeleri iistiinde gezdirdi.
— Beni hatirladin m1, On dokuzluk?, dedi.

Irma’mn gdzlerinde hafif bir parilti yamp sondii. Hatirladigi bakislarindan belli oluyordu.
Dudaklar1 6nce biraz kinuldadi, sonra genis bir tebesstimle agildi. Hi¢ konusmadan kollarini
Gary’nin boynuna doladi.

Gary, gozlerinin pinarlarina toplanan yaslar1 parmaginin ucuyla sildi. Sonra dudaklarim irma’nin
ipek saglarina dokundurdu.

Kendi kendine mirildandi.

— Galiba bunca yildir 6zlemini ¢ektigim kadina kavustum...
SON



kap : Unal Coteli

Kadin gldukga uzurn boylu, sert bakighyd). Glzlenmeye
galismadan urun adimiaria ylurddldgld halde ayaklar
giplak oldugu icin hic glrlitl wvaprmiyordw Yilzi Go-

' nesten bronz gibl yanmigt. Saglan daginik, eibisesinin
rengl atrnigti vea son derece sadaydi. Elbisesinin avval-
ce kirrmizl oldugunu anlamak igin ok dikkat etmek ge-
rektl, guUnkd elblsasinin rengi, kirii kahvarengine c¢ali-
yordu, Ciplak bacaklan da elbisesinin rengindeydi. Ince
uzun, narn clmakla beraber guglld aldugu her halinden
belliydi. Cliver's on matre kadar yvakiagstiktarn sonra dur-
ru ve Oliverin allindak| sitdha bakt..
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